十(第7/10页)
不过这也是因为,我必须找点东西来作自我安慰罢了。我明白,在我对我所看到的一切及对玛尔戈王后本人的态度中,并非一切都是好的,也不是一切都是对的。我觉得自己好像失掉了什么,有好几天都陷入了深深的悲伤之中。
……有一天我狂暴地、盲目地发了一通脾气。后来我去夫人那里借书时,她严厉地对我说:
“听说你是个不要命的捣乱鬼。这一点我可没有想到……”
我忍不住了,就详细地告诉了她我生活得多么糟糕,以及听到别人说她的坏话时心里又有多么难受。她站在我对面,把手放在我肩上,先是认真地严肃地听我说话,不一会儿便笑起来,把我轻轻推一下说:
“好啦,这我全知道。你明白吗?我全知道!”
然后她抓住我两只手,非常亲切地对我说:
“你越少去注意这些肮脏的东西,对你就越好……可是你的手洗得不干净……”
其实,这种话她是可以不说的。如果她也去擦铜器、洗地板、洗尿布的话,我想,她的手不见得会比我的手干净。
“一个人要是会过日子,别人就会生他的气,嫉妒他,要是不会过日子,别人又瞧不起他。”她若有所思地说,把我拉到她的身边,抱了我一下,然后微笑着看着我的眼睛,说:
“你喜欢我吗?”
“喜欢。”
“很喜欢?”
“是。”
“怎么喜欢呢?”
“不知道。”
“谢谢。你是个好孩子,我喜欢人家喜欢我……”
她笑了笑,还想说些什么,但只叹了口气,许久没有说话,双手依然抱着我不放。
“你要多到我这里来,只要能来,你就来吧……”
我利用这个机会,从她那里得到许多好处。午饭后当我老板一家人午休时,我便跑到楼下去,如果夫人在家的话,我就在她那里待上个把小时,甚至更长时间。
“你要读俄罗斯的书,了解自己的俄罗斯的生活。”她一边教导我,一边用灵活的粉红色的手指插进她的有香味的头发里。
接着她列举了许多俄罗斯作家的名字,问我:
“你记得住吗?”
她经常若有所思地、有点惋惜地说:
“你应该去学习,学习,我却老忘了这事!天哪……”
我在她那儿坐了一会儿,便捧着新书回到楼上去,好像全身心都洗了一个澡。
我已读完了阿克萨科夫151的《家庭纪事》、出色的俄罗斯长诗《在森林里》152、令人惊奇的《猎人笔记》153,及格列宾卡154和索洛古勃155的几卷作品,还有魏涅维季诺夫156、奥陀耶夫斯基157、丘特切夫158等人的诗歌。这些作品洗涤了我的心灵,把贫苦艰辛的现实印象像剥皮似的剥离出来了。我体会到了什么叫好书,也懂得了好书对自己是多么的需要。正是这些书使我在心中形成了一种坚定的信念:在这世界上我不是孤单一人,我是不会沉沦的。
外祖母来了,我很高兴地给她讲了玛尔戈王后的事。外祖母一边甜美美地嗅着鼻烟,一边深信地说:
“是啊,是啊,这太好了!好人是很多的,只要你去找,就会找到!”
有一天她建议说:
“也许,我应该去见见她,替你向她道个谢?”
“不,不用……”
“好吧,那就不去了……上帝啊,上帝,一切都好啊!我愿意永远活着。”
玛尔戈王后要我去学习的事没有办成。三一节159那天发生了一件非常恼人的事情,差点儿把我害死了。
节日前几天,我的眼皮忽然肿得很厉害,眼睛完全睁不开了。老板一家人很惊慌,怕我的眼要瞎了。我自己也很害怕。他们带我到一位熟悉的助产大夫亨利·罗德杰维奇那里去。大夫在我的眼皮里面开了刀。用纱布把眼睛包上。我在又难受又黑暗的苦闷中躺了好几天。三一节前夕,他们给我解开了纱布,我从床上起来,就像从把我活埋的坟墓里重新爬出来一样。没有什么东西能比失去视力更可怕的了。这是一种无法形容的冤屈,它夺去了一个人十分之九的世界。