2 西皮的自卑情结（第6/8页）

上次干这种活已经是好久好久以前啦，但我的手艺却不减当年。我把面粉口袋妥妥地堆在门上，只消一推门就能成事。我跳下椅子，从西皮办公室的正门退出来，回到街上。西皮还没现身，这最好不过，但我知道，他通常在差5分3点的时候晃悠回来。我在街面上等了一阵，很快就看见沃特伯里老兄从街角冒出来了。我见他穿过正门，便拔脚到附近转转。我的原则是，事发的时候得躲远点。

考虑到风霜雨雪等综合因素，据估计，西皮眼睛上的鳞掉下来应在三点一刻左右(格林尼治标准时间)，因此，我在柯芬园的小土豆大白菜中间转悠了约莫20分钟，然后依原路返回报社。我爬上楼梯，走进“闲人免进”那扇门，满心以为会见到老西皮，哪知道眼前赫然是沃特伯里那厮——我的一腔讶异懊恼可想而知。只见他公然坐在西皮的办公桌前读着报纸，好像这地方是他家似的。

更重要的是，他身上一丝面粉的痕迹也没有。

“老天!”我忍不住说。

看来我终究还是兵败滑铁卢了。但要命，我哪知道这位堂堂的校长居然厚着脸皮直闯西皮“闲人免进”的办公室，而没有按正常有序的步骤走公用的那扇门？

他扬起鹰钩鼻对准我。

“怎么？”

“我找西皮。”

“西珀利先生还没回来。”

他语气尖酸刻薄，看来是不习惯等人。

“嗨，一切还好吧？”我试图缓解气氛。

他本来已经埋头报纸了，闻言又抬起头，好像把我当累赘。

“抱歉？”

“哦，没事。”

“你刚才说话了。”

“我就是问‘一切还好吧’，知道吧？”

“什么还好？”

“一切。”

“我没听明白。”

“算了。”我说。

这轮寒暄有点无以为继，对方不太爱搭理人。

“天气不错。”我说。

“嗯。”

“据说庄稼盼着下雨。”

他本来又埋首报纸了，这回被拉回现实，有点气呼呼的。

“什么？”

“庄稼。”

“庄稼？”

“庄稼。”

“什么庄稼？”

“哦，就是庄稼呗。”

他把报纸一放。

“你似乎迫切希望告诉我一些庄稼的信息。究竟是什么？”

“听说庄稼盼着下雨。”

“是吗？”

对话到此为止。他继续读报，我找了张椅子坐下，拄着手杖的把手。日子就这样静静地流淌。

又过了两个小时，抑或只有5分钟，走廊里传来一阵鬼哭狼嚎的异响，好像小动物受伤了。沃特伯里那厮抬起头，我也抬起头。

异响越来越近，径直进了屋子。原来是西皮在唱歌。

“——我爱你。我只有这句话。我爱你，我哎——哎——爱你。永远的——”

他不唱了，我只恨太迟。

“哦，嘿!”他说。

我吓了一跳。上次见到西皮，大家还记得吧，他还是一副“我不知道上膛了”的样子。一脸憔悴，愁眉苦脸，两只黑眼圈。就是那类症状。可眼前呢，24小时还没过，他就变得精神焕发了。只见他双目炯炯有神，灵活的嘴唇弯成一道幸福的弧线，仿佛多年以来早饭前都例行灌下6便士的量似的。

“嘿，伯弟!”只听他说，“嘿，沃特伯里老兄!不好意思来晚了。”

沃特伯里那厮听到这么亲昵的呼语可一点也不高兴。他摆出一副冷冷的姿态。

“你来得太晚了。不妨告诉你，我等了半个小时以上，要知道，我的时间可不是没有价值的。”

“对不住对不住对不住，”西皮欢天喜地地说，“你是来问我昨天那篇《伊丽莎白时期的戏剧家》怎么样，是吧？这个嘛，我读过了，很抱歉，沃特伯里，我亲爱的朋友，答复是毙掉。”

“你说什么？”

“对我们一点用也没有，完全不对路。我们报纸的定位是社会文娱，比如初进社交界的小姐参加古德伍德赛马会的穿着打扮啦，知道吧。我昨天还在公园里遇见贝蒂·布特尔小姐来着。她嫂子也就是皮布尔斯公爵夫人，人称‘疯姐儿’的。就是这种乱七八糟的。我们的读者对《伊丽莎白时期的戏剧家》不感兴趣。”