羊与钢的森林（第28/67页）

“很感动。”我找不到合适的词语表达此刻的心情，只好尽量简短，“钢琴，太棒了！”

“嗯，”社长露出满意的表情，“喜欢钢琴，喜欢音乐，这是最基本的。”

听了今天的演奏，应该没有人会不喜欢吧。

“不过，板鸟有点爱得太过度了。”我跟在社长身后，拾级而上，来到休息区，“那位大师一口一个板鸟、板鸟，这次演出他有的忙了。”

“哦？板鸟先生跟今天的钢琴家很熟吗？”

“你不知道？”社长又挑起眉毛，“每次这位大师来日本，都点名要板鸟为他服务。板鸟在那边深造的时候，他们就认识了。欧洲巡演也合作过，可惜板鸟不喜欢坐飞机。回国以后，也只坐地面交通。也就是说，板鸟一直在这座偏僻的小城，等着钢琴家不远万里来找他。”

“这是不是有点可惜啊，”我脱口而出，“与其在这种小城市，不如去更大的地方，让更多的人能够听到美好的东西，这样才能充分发挥板鸟先生的价值吧。”

“你真是这么想的吗？”社长在大厅里边走边说，“对板鸟来说，去大城市发展，会有什么好处呢？对我们，对这座城市的人来讲，拥有板鸟难道不是一种幸运吗？对你来说，也是如此。”他的眼中全无笑意，“这里的音乐打动人心。就算在偏僻的小镇，人们一样可以领略音乐的魅力。我甚至觉得，如果想听板鸟的音乐，大都市的人大可以坐飞机，专程赶过来啊。”

的确如此。社长道出了一直在我心里盘旋纠缠的东西。山村与城市。都会与乡村。大和小。事物的价值，往往会在不知不觉间，被毫不相干的标准绑架。

此时此地的自己，要保有某种骄傲的坚持。

“今天的音乐会太精彩了，我只是希望能跟更多人分享。”我低声解释。

“我都懂的。”社长又笑着点头。

我慎重地旋转调音扳手。0.1毫米、0.2毫米，抑或以更为精细的刻度。

协调音准的工作，我现在已经非常熟练了。想起专科学校那会儿，我把音准调好后，总是会被老师挑出一堆的毛病。老师会在没做对的琴键上，用粉笔打上一个“×”。然后就看到“×、×、×、×、×、×”，一整排的“×”。两年来，通过反复训练，“×”的数量逐渐减少，也勉强能够在限定的时间内，将所有的“×”擦去。我终于站到了调音师的起跑线上。

任何人，只要受过训练，都能做到这一点。不需要天赋，只要肯努力。无论会不会弹钢琴，有没有成为调音师的热情，耳朵敏锐还是迟钝，只要受过训练，任何人都能站到调音师的起跑线上。

当哨声响起，所有人迈步奔跑，如今的我，从起跑线跑出多远了呢？

“音色变得清澈多了，谢谢你。”

我低头向客户致意。

每次从客人家出来，我都会尽可能第一时间回到车里记笔记。今天的工作情况如何，做了哪些调音操作，客人喜欢怎样的音色，等等。

我把刚才客人的那句“音色清澈多了”也写了上去。“清澈”这个词尤为重要。即便很多客人无法用明确的语言表达自己偏爱的音色，但时常，某些词语会像这样脱口而出，不妨以此作为调音的参考。清澈的音色想必就是今天这位客人想要的。或者，客人并没有明确的主观愿望，纯粹只是对调好的音色表示认可。我将这些只言片语收集下来，它们像是某种证据，又像是某种线索，帮助我按图索骥。