作者序言（第43/48页）

当这个黑眼睛的年轻人起身告辞后，音乐又响起来。赫尔米娜站起来说：“现在你应该和我再跳上一支舞。或许你已经不愿跟我再跳舞了？”

现在，我跟她跳舞也容易多了，舞姿更自由也更快乐。虽说没有跟刚才那个姑娘跳舞时那样无忧无虑、忘记自我。赫尔米娜让我带她，她如同一叶花瓣似的轻柔地随我旋转，在她身上我也发现并感觉到了所有的快乐，那种现在变得高涨而如同飞一样的快乐。她也是，周身散发着女性特有的爱的芬芳，她的舞姿也是，仿佛用肢体唱出一首柔美、可爱、充满魅力的性感的歌。然而，我还不能用所有的热情和自由回应她。我不能完全忘掉自己，无法放弃自己。赫尔米娜跟我的关系太亲近了。她是我的同伴，我的姐妹，她是另一个我，但就我们的相似程度来说，她更像我年轻时的朋友赫尔曼而不是我，赫尔曼是我童年时代的朋友，一个充满热情的诗人，是他跟我分享了我所有的热情、所有的精神追求和放肆而骄奢的青春。

“我知道，”当我对她谈到这一点时，她说道，“我很清楚。虽然我仍然要让你爱我，但我并不着急。首先，我们做同伴，我们都一样，都希望成为朋友，因为我们互相认出了对方。现在我们两人要互相学习，一起给予对方快乐。我把我的小技艺表演给你看，教你跳舞，让你既获得一些小乐子又当个傻瓜；你给我展示你的思想，告诉我一些你知道的事。”

“恐怕，我没有什么东西可以给你，赫尔米娜。你知道的远远比我多。你是最聪明的人——而且你是个女人。但是我对你有什么意义吗？我没有让你感到无聊吗？”

“这就是我最不想让你说的话。想想那天晚上，由于绝望和孤独你简直要崩溃了，你来到我身边，成为我的同伴。你觉得是什么原因让我得以认出你并且理解你？”

“什么原因？赫尔米娜，告诉我！”

“因为我跟你是一样的，因为我很孤独，恰好你也是，因为我对生活、对人甚至我自己都没有什么兴趣，而你也一样，我们对他们几乎难以容忍。总是有这样一些人，他们对生活要求太高，却不甘心忍受生活的愚蠢和残忍。”

“你，你！”我大惊失色，喊叫起来，“我理解你，我的伙伴。没人比我更理解你了，尽管对我来说你还是个谜。你在生活方面是个能手，对于一些极其细微的生活细节和快乐怀有你那绝妙的敬意。在生活中你就是个艺术家。你又怎能被生活蹂躏于股掌之间？你该多么绝望啊！”

“我不绝望，哈里。至于忍受生活的痛苦——哦，是啊，我已经颇有经验了！你一定会感到惊奇，我会跳舞而且深知我自己沉溺于生活中一些肤浅的东西里，我原本应该不快乐。我的朋友，你也一定感到惊奇，当你把自己关在家里，身陷最深刻、最美丽的精神、艺术和思想之中时，你对生活如此绝望，感到一切幻想都破灭了！这就是为什么我们能互相吸引，为什么我们能成为兄弟或是姐妹。我要教给你跳舞、玩乐和欢笑的缘故。而你会教给我如何思考、教给我知识，尽管并不那么快乐。你知道吗？我们都是魔鬼的孩子。”

“是的，我们就是这副样子。这魔鬼就是精神，我们都是他不幸的孩子。我们从自然的轨道脱离出来，游离在虚空中。这倒是提醒了我。在那本我给你提过的《荒原狼专著》里面有谈到，大意就是如果哈里以为他只有一个或两个灵魂，他是由一个或两个人格构成的，那么这只是他的幻想。它说每个人都是由十个、百个、千个灵魂构成的。”

“我非常喜欢这样的说法，”赫尔米娜喊道，“就拿你来说，比如在精神方面你已经高度发展，所以你在生活方面就畏缩不前，不懂得哪怕一丁点的生活的艺术。作为思考家的那个哈里已经一百多岁了，但是作为舞者的哈里才只有半天的年龄而已。我们就是要把这样一个他抚养成人，他所有的小兄弟都跟他一样又幼小又愚蠢，发育不良。”