星期二（第7/25页）

“你已经有一辆法拉利了，对吗？”克里斯说，回忆着宝拉告诉她的情况。

他叹了口气。“全球限量版敞篷QV系列，红色法拉利。二十四台中只有这一台能从右侧驾驶，她是我梦想中的爱车，可很快就是别人的了。”

“噢，不，可怜的凯文。你为什么把它处理掉？”

“她只有两个座位，孩子们根本挤不进去。她属于单身汉，克里斯。但我不认为你会对她感兴趣。”

“对我来说太贵了。我从没把希妮德的话听完。但她一直说那是辆会引发我中年危机的车。”

“太可惜了！我可以肯定她会有一个好人家接手，至少我打算晚一点再处理她。”

“为什么？”

“有个报社记者叫贾斯廷·亚当斯。他为汽车杂志撰稿，想写一篇关于普通人开不普通车的文章。显然警察开法拉利正合他意。但我让斯特拉同意，在杂志文章出来之前我仍然开现在这辆车，我的名字和照片出现在杂志上时，我不会有任何麻烦。”

克里斯咧嘴笑。“好主意。”

“是的，下个礼拜开始，就要对那篇采访倒计时了。”凯文得意地走下车。“这将是有意思的一天。”他说。

“什么？”

他指着西边，运动场边缘有一栋两层楼的砖房。“饼干工厂。我还是孩子的时候，在这里接受了一个赛季的训练。当风吹往某个方向时，你可以分辨出他们在烤什么口味的饼干。我经常想，让年少男孩保持体形真是个折磨人的惩罚。”

“后来发生了什么事情？”克里斯问，跟着他走过换装亭。

凯文大步走到她前面，不让她看到他脸上的遗憾。“是我不够优秀，”他说，“初选了很多人，但最终只选了少数。”

“你一定很难过。”

凯文自嘲地笑了一下。“那时候，我以为世界末日到了。”

“现在呢？”

“我如果能留下来，肯定会挣更多的钱。我可以有一个法拉利车队。”

“的确。”克里斯说，在他停顿时赶上他，草地上有一群年轻人正围着交通锥运球。“但是大多数足球运动员到我们这个年纪的时候就已经废了。然后还剩下什么？当然有一堆棘手的事情要处理，但主要是待在下等酒吧里，炫耀曾经的荣耀，抱怨前妻把他们赶出家门，直到光阴耗尽。”

凯文朝她咧嘴一笑。“你认为那样会比现在更糟糕？”

“你懂的。”

他们饶过那个建筑，一个穿着短裤和维多利亚队汗衫的人出现在路上。他看起来四十多岁，但身形保持得很好，所以很难确定其年龄。如果他的黑发仍然郁郁葱葱，他肯定会立即被球迷认出来。但是现在他的头发都剃光了，让凯文花了点时间才意识到自己正与年幼时心中的英雄之一面对面。

“你是特里·马尔科姆！”他脱口而出，像又变回十二岁，满脑子的英国足球技巧和布拉德菲尔德中场队员。

特里·马尔科姆微笑着转向克里斯，说：“我即使得了老年痴呆症也没关系。每天都有无数人认为需要告诉我我是谁。我猜你一定就是戴文警探。我希望你是，因为他不是我喜欢的类型，我无法让自己称呼他为戴文。”他的表达方式说明，他很习惯人们认为他很有幽默感和魅力。凯文已经对自己曾经的英雄不抱幻想，很高兴看到克里斯并没有被这个曾经的球员吸引。

“弗拉纳根先生告诉过你我们为什么而来？”凯文说，语气有一点怀疑。他也不能相信布拉德菲尔德维多利亚队的员工在得知他们最好的运动员快死时竟然还显摆幽默感。

马尔科姆看起来久经世故。“他说过了。相信我，我很为罗比心痛，但是我不能让情绪暴露出来，因为队里还有二十一位运动员需要保持活力。我们在上周六的英超赛上已经受到刺激，我们不能在这个赛季再失分。”他又自认为大方地给了克里斯一个微笑。“我希望这些话听起来不那么无情。就像我说的，我很伤心，但是男孩子们需要打起精神来。在本周六，我们要为罗比赢得比赛。”