十一（第4/7页）

船长布里恩乔福尔打起了哆嗦。他已经不太清醒了。他倚靠在街灯上，看着学校，任由思绪茫然飘荡。寒气逼人，一动不动站久了就会觉得冷。街灯也熄了。名字也叫巴尔特的守夜人在晚上看护我们这里的街灯，等到不需要街灯照明时就会把灯熄掉。村子里没有太多街灯，每盏灯之间的距离都很远，这就像是生活：若干灿烂的时刻会被黑暗的日子分隔开来。布里恩乔福尔打着哆嗦，清了清嗓子，吐了口痰，然后继续往前走。一个孩子在附近的房子里咳嗽，止不住地剧烈咳嗽。上帝啊，行行好，照顾一下他的生活吧。布里恩乔福尔这样祈祷，接着对朝他走来的两个提着水桶的女管家微笑着打招呼。她们要去井边打水，相信守夜人巴尔特肯定尽职尽责，已经在夜晚打碎了水井里结的冰。看到这两个女人，布里恩乔福尔莫名地兴奋起来，他停住脚，猛地张开手臂，伸开的胳膊足以把这两个女人一起抱进怀里。如果我没结婚，他说，我会亲吻你们两个，然后娶你们！听了他的话，看到他口袋里露出的酒瓶口，她们微笑起来，其中一个反问道：你够男人吗？能满足两个女人吗？那是布里恩蒂斯，她的两个丈夫都被大海夺走了，自己抚养着三个孩子。试试就知道。说完，布里恩乔福尔大笑起来，把手按到了裆部。是吗？布里恩蒂斯说，重要的可不只是尺寸啊。另一个女人咯咯笑了起来，两人从他身边走了过去。

布里恩乔福尔转过身看着她们走开。布里恩蒂斯几乎比另一个女子高出一头，她走路的样子既高贵又温柔，肌肉绷得紧紧的。我爱她。布里恩乔福尔被这个念头吓了一跳，抬起两只手紧紧按到了左胸口，就好像怕自己的心从胸腔里蹦出来，追随布里恩蒂斯而去，而这颗心曾经只为他的妻子奥拉菲娅跳动。他们在一起生活的年头太多了，所以布里恩乔福尔现在不愿去想这些，而是看着布里恩蒂斯蹲下去搬开井盖。看着这个女人，感觉真是甜蜜啊，这或许是他生命中最美好的东西。她装满了水桶，对布里恩乔福尔微笑了一下，提着桶走了。于是甜蜜的时刻消逝了。

布里恩乔福尔打开下一瓶酒的瓶塞，从学校大街拐到了老巷子，走进年代久远的街区。村里很多最老的房子都在这片地区，都是十八世纪末建造的大小各异的木头房子。这里的大多数居民都是普通的渔民或工人，一些人在院子里养着不停闹腾的母鸡，有的地方房子太密集了，简直是一栋紧挨着一栋。那些随船去过其他国家的人曾经见过其他的世界，曾经在异域的天空下醒来，身边环绕着异国的语言。他们说，古老街区最好的地方很像一些外国城市，那些城市里有无数弯弯曲曲的狭窄小巷。更高阶层的人的选择则是躲开这片街区，因此，当小学校长吉斯利在这里投钱建了一栋小房子并搬进去时，即使算不上什么丑闻，也引起了很大轰动。吉斯利校长是中间商福里特里克和伯瓦尔德牧师的兄弟。旧街区真的一点也不适合一位校长，更不要说是一位来自显赫家庭的校长了。不过吉斯利是读法国诗的，一些法国诗人有点疯疯癫癫的，会推荐各种古怪可疑的东西，可能就是因此，吉斯利才会有时不走寻常路吧。吉斯利和布里恩乔福尔有时会在一起喝酒，一次在玛尔塔和阿古斯特开的餐馆喝多了，大家都把这家餐馆称为罪恶之地索多玛。餐馆的位置在旧街区的外围，走下去就是海滩。来这里真不错，来这里够可怕。吉斯利和布里恩乔福尔喝了一夜酒后拖着长音慢吞吞地说。清晨的微光从小窗户里照进来，喝得烂醉的玛尔塔就躺在校长吉斯利的怀里。

布里恩乔福尔喝下他的啤酒，他很想一口气把这瓶酒喝光，不过还是强迫自己等一等。有节制才好。他嘟囔道，然后又开始想布里恩蒂斯。或许我爱她？这个念头让布里恩乔福尔吃了一惊，同时心神为之一荡。她真坚定，真坚强，没有人能明白她是怎么独自带着三个孩子挺过来的。有一次治安官拉鲁斯想把她那个家拆散，但是她不可思议地避免了这种事情的发生。有时布里恩蒂斯身上就好像有某种神奇的力量，让人无法不注意到她，让心肠最硬的男人都为之感到困惑。