8 总好过无所作为(第2/6页)

“新通路广,

向迈野推前进!”

当女人开始唱歌时,弗里曼兴奋地进行了记录。这是个新发现,是意想不到的情况!并不是说唱歌本身,而是唱歌的质量。女人说话的声音在切到第三个半脑时已经出现了意料之中的迟钝,但她的歌声似乎完全没受影响。弗里曼医生写道,“她在唱歌时完全没有颤抖,歌声非常清晰,高音嘹亮,甚至还有些表现力。”

“亚美利坚!

亚美利坚!

靠天修复其错!”

当她唱完这首歌的第二节时,弗里曼告诉医生,该进行最后一个切口的手术了。手术刀切开女人的左上半额叶,切断了最后一部分的靶向神经。此时歌声戛然而止,女人遁入了沉默。弗里曼低头盯着她的眼睛看了两分钟,等着看她是否会说什么。正如预期的那样,她并没有。第四个切口的影响几乎总是这样,表现为自发地停止讲话。最后他又开始问她问题。

“我的名字叫什么?”

“我不知道。”

他摘下了帽子和口罩,弯下腰,这样她可以清晰地看到他的脸。他生着一张富有辨识度的大脸,有一双深陷的眼窝,和精心修剪过的山羊胡子。

“你看着我,认不出我的脸吗?”

“确实认不出。”

剃了光头的病人躺在那儿,向弗里曼的秃脑袋挥了挥手,打趣说道。

“他们也把你的头发给剃了?”

弗里曼又做了一个记录。当他发现病人留存的幽默感时,他总是十分高兴。在近来的另一个手术中,在对第四半脑叶进行切割之前,他就问一个53岁的病人,在他的脑子里划过了什么东西。那人想了一分钟,然后说“一把刀”。现在弗里曼对他当前的病人笑了笑,继续询问。

“我是谁?”

“威廉·伦道夫·赫斯特(William Randolph Hearst)。”

弗里曼点点头,表示满意。

在19世纪后期,瑞士精神病学家戈特里布·布尔克哈特医生(Dr.Gottlieb Burckhardt),首次在精神病领域遭到了现代神经外科的攻击。布尔克哈特跑到普瑞法吉儿镇(Prefargier)的一家私人疗养院,普瑞法吉儿镇是一个位于崎岖山区、以手表制造而闻名的地方。在过去几十年与精神病患者的交流中,他发现了疯癫在神经学上的根源,以及大脑纤维的损伤是如何导致其症状的理论。1888年,他决定将他的理论投入实验。他没有神经外科医生相关经验和培训经历,但他还是搜罗了一套神经外科工具用于工作。在他挑选的第一批实验对象中,有一个病人“永远处于焦虑、难以接近、吵闹暴戾、有攻击性、随地吐痰,但是却穿着笔挺而一尘不染的夹克”。她51岁,是个“特别恶毒的女人”,她已经在机构里待了16年。整整一年的时间里,她接受了五个不同的手术,布尔克哈特打开女人的左边颅骨,先后一共切除了她18克的大脑。切除的方式有些漫无目的,并不专注于神经解剖区域中的任何一个部分,而是针对一个很广泛的部位,其中包括脑中枢、额叶、顶叶和颞叶皮层。布尔克哈特对他的手术结果的报告是,病人变得“更加可控了”,并补充说了她“没有恢复”之前的智力。而他在最后一次手术的记录中提到,"B夫人从一个危险亢奋的精神病,变为了一个安静的精神病。”

到1889年底,布尔克哈特至少对五个病人进行了手术。其中两个死了,两个患上癫痫,一个自杀了。不过,他认为他的实验成功了。“医生们有不同的天性,”他写道,“一种是坚守古老的原则‘primum non nocere’(拉丁文,意为以不产生伤害为首要);而另一个则是‘melius anceps remedium quam nullum’(拉丁文,意为做点儿什么总好过无动于衷)。我当然属于后者……许多新的外科方法的诞生,都应该先寻找到其意义、禁忌和方法,而每条获得新进展的道路都可能要以生命为代价。我不认为这种代价可以阻碍我们实现目标,实现我们用外科医学方法来治愈病人的目标。在所谓的纯医学层面,我们必须沿着这条路走下去(无论自己是否愿意)。”