恋爱中的骗子(第8/18页)
“当然想。”
“嗯,艾德里安是个美国军官。一个年轻的少校,要么现在也许是个中校了,不管他在哪儿。我甚至不知道他现在在哪儿,滑稽的是,我也不关心了。我真的一点都不在乎了。可是我和艾德里安有过一段很美好的时光,直到我跟他说我怀孕了,他就呆住了。他就那么呆住了。哦,我想我并没有真的以为他会向我求婚还是怎么样——他在美国国内有个上流社会的富女孩在等他,我知道。可是他变得很冷漠,要我去堕胎,我说不。我说:‘我要把这个孩子生下来,艾德里安。’他说:‘好吧。’他说:‘好吧,可是你只能靠自己,克丽斯汀。你得能怎么养就怎么养这个孩子。’这时,我决定去找他的指挥官。”
“他的指挥官?”
“嗯,总得有人出面啊,”她说,“总得有人让他认清自己的责任。天哪,我永远都忘不了那一天。那位团长很威严,叫马斯特斯上校,他只是坐在办公桌后面看着我,听我说,点几下头。艾德里安跟我在一起,一声不吭;办公室里只有我们三个人。最后马斯特斯上校说:‘嗯,菲利普斯小姐,就我来看,可以这样总结:你犯了个错误。你犯了个错误,就得承担这个错误。’”
“是啊,”沃伦不自在地说。“是啊,嗯,那肯定是——”
但是他不用把那句话说完,或者说别的任何话,那些话也许能让她知道他对那个故事压根一个字都不相信,因为她在哭泣。她刚开始啜泣时,就蜷起了膝盖,把她头发乱了的头部一侧放在膝盖上;后来她小心地把空杯子放到地板上又推到床下,背对着他哭了又哭。
“嗨,好了,”他说,“好了,宝贝,别哭了。”他把她的身子扳过来,把她拥在怀里,直到她平静下来,他也只能这么做。
过了许久,她说:“还有酒吗?”
“有一点。”
“嗯,听着,我们把它喝完,好吗?格雷丝不会介意的,要么如果她想让我出钱,我会给她的。”
第二天早上,因为情绪波动和睡了一觉,她的脸很肿,她想用手指挡着。她说:“天哪,我想我昨天晚上喝得很醉。”
“没关系,我们都喝得很多。”
“嗯,对不起。”她就像习惯时常道歉的人那样,不耐烦到几乎是挑衅地说,“对不起。”她已经照看过孩子,这时穿着褪色的绿色浴袍,在那个小小的房间里摇摇晃晃地走着。“不管怎么样,听着,你还会来吧,沃伦?”
“当然。我给你打电话,好吗?”
“不,这儿没电话,可是你很快还会再来吧?”她跟着他走出前门,在那里他转过身,从她眼里看到了确凿无疑的恳求之意。“你白天来的话,”她说,“我都在家。”
有几天时间,在书桌前无所事事时,或者在这年一个真正的春日去街上及公园里漫步时,沃伦发现除了克丽斯汀,他没法想别的事。万万没想到他这辈子竟会遇到这种事:一个年轻的苏格兰妓女爱上了他。他完全是一反常态地自信心高涨,开始视自己为一个少见而又得天独厚的心灵冒险者。想到克丽斯汀躺在他怀里悄声说“哦,我爱你”,他在阳光下像个傻子一样笑着。别的时候,在想到她身上那么多令人同情的方面——缺乏幽默感的无知,松松垮垮的廉价内衣,喝醉后的哭泣——时,他有了种不同的、更为微妙的快感。甚至她讲的“艾德里安”(这个名字几乎肯定是来自女性刊物)的故事也容易原谅——要么这样吧,等他一旦找到一个聪明而温和的方式,就会让她知道他早就知道那不是真的。他也许最终还是得想办法告诉她在他说自己也爱她时,并没有当真,但是那些都可以等等。完全不用着急,现在这个季节是春天。