弹奏古钢琴 （1963）（第4/4页）

阿恩特先生的译注很少，且多半来自他人，但即使如此，他仍然犯下了好几个错误。《叶甫盖尼·奥涅金》第三版“于普希金去世的那一天问世”的说法是错的，它的出版不晚于旧历1837年1月19日，至少在诗人去世的十天前。他开始写作《叶甫盖尼·奥涅金》不是如阿恩特所注，“在1822年5月28日”（这一错误受到别人影响，但也有他自己的问题），而是1823年5月9日。第7章中拿破仑抱着胳膊的小雕像不是“半身像”（如第191页注解所注），半身像通常是不抱手臂的。第223页上说“……有人建议普罗拉索夫”填补印刷文本中的空白（第8章26节首行），这是废话，因为“普罗拉索夫”从来不存在，只是一个喜剧色彩的名字（意为“钻营者”或“马屁精”），普希金的誊清稿中保留了这个名字，而有些编辑向皇家剧院导演安德烈·萨布罗夫提供的材料有误。

但阿恩特先生最古怪的说法在第5页译序的结尾：“现在这个新译本……它的读者首先不是学术和文学专家，而是普通的说英语的学生，以及其他对世界文学名著感兴趣的人，译本采用了简洁和易于阅读的方式。”——这等于宣称：“我知道这是一个不够好的译本，然而是一个色彩华美、包装精致的译本，不管怎么说，这个译本就是给学生和这一类读者准备的。”

为公平起见，还需补充：这部“出色”（书的正面写着）和“优秀”（书的反面写着）的新译著已经获得了第三届波林根英语诗歌最佳翻译奖（由耶鲁大学图书馆馆长詹姆斯·塔布于1963年11月19日在康涅狄格州的纽黑文宣布）。评奖委员会包括耶鲁大学的佩伊、勒内·韦勒克和约翰·霍兰德几位教授，还有哈佛大学的鲁本、布劳威尔教授（我依据耶鲁大学新闻办公室主任史蒂夫·凯泽里安的发言拼出了这些人的名字）。代表耶鲁大学行政常设委员会的是副馆长唐纳德·温。人们不禁怀疑，这些教授是否真的读过这部易于阅读的原著——或者他们的桂冠译者的受害者的那部相去甚远的伟大诗篇。

写于蒙特勒，1963年12月23日

（此文发表于1964年4月30日的《纽约时报书评》。阿恩特“译著”的第二版，即修订版稍后（1965？）出版，尽管注解中说“根据弗拉基米尔·纳博科夫的批评，有几处作了修改”，但这一“修订”本仍然和以前一样糟糕。）

(1)　亚历山大·普希金《叶甫盖尼·奥涅金》，奥涅金体新译本，瓦尔特·阿恩特作序，达顿平装本，纽约，1963年。——原注

(2)　这两节诗的中译为：（36节）：我的朋友，你们都怜惜诗人／在充满欢乐的希望的少年时光／这希望还没有在人间实现／几乎才刚刚脱下童装／就凋萎了！如今，那热情的激动／那青春时代高尚的志向／那崇高、温柔而又大胆的／感情和思想，又在何方？／还有对爱情的强烈追求／对知识和未来事业的渴望／对于恶习和耻辱的畏惧／以及心中隐秘的梦想／以及非尘世的生活幻影／神圣诗歌的梦境，都荡然无存。（37节）：也许他是为世界的幸福而生／命中注定要获得永久的声誉／也许，他那已经沉寂的竖琴／本能奏出名扬千古的乐曲／铿锵地鸣响，世代不绝／等着这位诗人的也许是／社会地位中最高的等级／但他那多灾多难的阴魂／可能已随着他的逝去／带走了神圣的奥秘，那鼓舞着／我们的声音也从此沉寂／时代的颂歌，万民的赞美／已经不能传送到他那里——／那常年幽居的坟茔的边际。见冯春译《叶甫盖尼·奥涅金》，上海译文出版社，1982年。

(3)　卢梭小说《新爱洛伊丝》中的主人公。