垂死的肉身(第11/46页)
嫉妒。那是毒药。而且是毫无来由的。即使是在她告诉我她要和十八岁的弟弟一起去滑冰时我也嫉妒。会不会是他博得她的欢心将她夺走?置身于难以摆脱的恋爱之中,你已不是充满自信的你自己,尤其是在你身处恋爱的漩涡中,你碰到的女孩年龄差不多只有你的三分之一的时候。我感到焦躁不安,除非我每天都和她通电话,然而通完电话我又感到了焦躁不安。过去是女人们要求我定期通话,电话来回打,而我常常竭力摆脱——而现在则是我要求她:每天定时通话。我们通话时我为什么要吹捧她?我为什么喋喋不休地告诉她她有多么完美呢?我为什么总是觉得我在向这个女孩诉说一件错误的事情呢?我无法弄清楚她是怎么看待我的,她是怎么看待一切的,而我的这种困惑则使我说了些连我自己听来都觉得荒唐离奇的事情,所以我满怀恨意地挂了电话。但是有那么难得的一天,我能够强迫自己不和她说话,不给她打电话,不吹捧她,不说荒唐离奇的事,对她在不知情情况下所做的一切不表示憎恨,情况则变得更糟。我无法停止手头正在做的所有事情,而我在做的一切都令我沮丧不已。我没有感到自己对她的威信,这种威信对于巩固我的地位来说是必需的,而她就是因为我的威信才来我这里的。
她不在我身边的那些夜晚,我会想她可能在哪里以及她可能在干什么,我因此而变得丑态百出。接着,即使是她那个晚上先和我在一起然后回了家,我也难以入睡。和她在一起的体验实在太强烈了。我端坐在床上,半夜里我叫道:“康秀拉·卡斯底洛,别理我!”这就够了,我告诉自己。起床、换床单,再洗澡,去除她的味道,然后去除她。你必须去除她。这已经成了一场与她之间无休止的战斗。胜利在哪里?占有的感觉何在?如果你要占有她,你为什么占有不了她?即便在你得到你想要的东西的时候你其实并没有得到你想要的东西。这一场战斗中没有和平也不可能有,因为我们的年龄差异和挥之不去的辛酸。因为我们的年龄差异,我尝到了快乐但我从未丧失渴望。难道这一切以前从未发生过?是的。我以前从未是六十二岁。我不再处于那个我自认为无所不能的人生阶段了。不过我清楚地记得那个阶段。你见到了一个漂亮的女人。你从一英里外见到她。你走向她,问道:“你是谁?”你们一起吃了饭。等等等等。那个阶段,什么都不必担心,无忧无虑。你们上了汽车。见到这个尤物,人人都不敢坐到她旁边。世界上最漂亮的女孩旁边的座位——它是空着的。于是你就去坐了。但是今非昔比,生活永远不会是平静的,生活永远不会是太平的。我担心她穿着那件衬衣走来走去。脱掉她的夹克,里面就是衬衣。脱掉那件衬衣,里面就是她的胴体。一个年轻小伙会发现她并带走她。从我这里带走她,而我是激起她所有感觉的人,是促使她心智得以发展的人,是她获得自由的催化剂并且为他准备好她的人。
我怎么知道一个年轻小伙会带走她呢?因为我自己曾经是那个会如此行事的年轻小伙。
在我更年轻些的时候,我不是那么敏感的。其他人更早地拥有了嫉妒心,而我能保护自己不受嫉妒的伤害。我随便他们怎么做,我坚信自己能借助性优势取胜。但是嫉妒自然是一场婚约的通气天窗。男人们对嫉妒做出的反应是说:“没有其他人能占有她。我将占有她——我会娶了她。我用这种方式捕获她。按照传统习俗。”婚姻可以治愈嫉妒。这就是为什么那么多男人想结婚的原因。因为他们对那另一个人不放心,他们要她签订合同:我不会,等等等等。