第二部 莫奈的崖径（第8/39页）

大家在餐厅忙进忙出，发出急促的脚步声。我闭上眼睛。冷静，我不断对自己说，冷静。别让你的身体泄露一切。

“是我的错吗？”午餐后他来到我房里。

我没回答。“真是一团糟，对不对？”

他微笑，没说什么。

“坐一下。”

他坐在床铺离我较远的一角，有如探视一个打猎时意外受伤送医的朋友。

“你没问题吧？”

“我想我没问题，很快就好。”我在太多小说里看过太多角色讲这种话。这种话让负心人得以免责，给每个人保留颜面，让原形毕露的人重获尊严与勇气。

“那我就不打扰你睡觉了。”语气像个周到的护士。

他边走出去边说:“我会待在附近。乖。”那语气仿佛说着“我会为你留一盏灯”。

我设法小睡片刻，但小广场的事件、皮亚韦河战争纪念碑、抱着恐惧与羞愧骑车上山时迷路等种种事件，混杂着弄不清楚是什么的情绪，压迫着我，从好多年前的夏天又回到我这儿来，仿佛小男孩的我在一次大战前骑车登上小广场，等到终于返乡，却成了九十岁的瘸腿士兵，只能困在这间甚至不属于我自己的卧房，因为我的房间已经让给一个年轻人，而他是我的眼中之光⑥。

⑥眼中之光(light of my eyes ):心爱之人的意思。

我的眼中之光。眼中之光、世界之光，那就是你，我的生命之光。我不懂“我的眼中之光”是什么意思，纳闷我到底上哪儿翻出这种花言巧语，但此刻就是这种胡说八道让我流泪，流下我希望湿透他枕头、渗入他泳裤的眼泪，我想要他用舌尖碰触并赶走哀伤的眼泪。

我不明白他为什么那样碰触我的脚。调情？或是善意的表示我们是同盟、伙伴的姿态？就像他亲密地搂抱按摩，是已经不同床但决定继续当朋友，偶尔一起去看电影的旧情人之间开玩笑的轻轻碰触？那是否意指“我没忘，即使不会有结果，这仍是我们之间永远的秘密”？

我想逃离这栋房子。我希望下一个秋天已经到来，我要离得愈远愈好。离开这座城，离开这里可笑的“跃动舞厅”，离开脑袋正常的人绝不想结交的幼稚傻瓜。离开我的父母、总是跟我竞争的堂表亲，还有那些带着晦涩学术项目，到头来总要抢占屋里我这一侧每一间浴室的讨厌的夏日住客。

如果我再见到他会发生什么事？再流一次鼻血？哭泣？穿着短裤达到高潮？如果我看到他跟别人在一起，像平常晚上那样在“跃动舞厅”附近溜达呢？如果不是女人，而是个男人呢？

我应该学着回避他，切断每个关系，一个一个，像神经外科医生将神经元一个一个分开那样，处理一个又一个折磨心思的愿望。不再去后花园，不再偷窥，不再于晚间进城，每天戒掉一点点，像一个上瘾的人，一天，一小时，一分钟，情欲泛滥的一秒又一秒。这办法可行。我知道这没有前途。假如他今晚真的到我卧房来。更好的是，假如我喝了几杯，走进他的卧房，当面老老实实告诉他:奥利弗，我要你占有我；因为总得有人做，那还不如就是你吧。更正:我希望是你。我会努力避免成为你生命中最糟的床伴。请跟我做，像对待任何一个你再也不想遇到的人那样。我知道这听起来一点也不浪漫，但我被好多绳结绑住，我需要快刀斩乱麻。你就放马过来吧。

我们会做爱。然后我会回到我的卧房清理干净。之后，我会是那个偶尔把脚放在他脚上，看他作何感想的人。

这是我的计划。我要用这个办法把他逐出我的世界。我会等大家都上床之后。留意他的灯。我会从阳台走进他的房间。