第二部 莫奈的崖径（第20/39页）

我决定也替玛琪雅买一本，并请作家为她题字。他照做，还在他的名字旁加上没完没了的胡乱涂写。“我也不认为这本书适合这位小姐，不过……”

接着，我再度请老板把两本书都记在父亲的账上。

我们站在收银台旁边，看老板花好多时间把两本书分别以光滑的黄纸包起来，加上缎带，然后在缎带上贴一张书店的银色标签贴纸。我悄悄接近玛琪雅，或者因为她就站在我附近，我不由得往她耳后吻了一下。

她似乎因我这举动而微微发颤，但仍然站在远处。我又吻她一次。接着，我以为自己做错事了，低声问她:“我让你不舒服吗？”她也低声回答我:“当然没有。”

离开书店，她再也忍不住。“你为什么买这本书给我？”

我本来以为她要问我为什么吻他。

“因为我想啊。”

“对，可是你为什么买给我？为什么买书给我？”

“我不知道你为什么问？”

“随便哪个笨蛋都知道我为什么问。可是你却不懂！还真是不令人意外！”

“我还是没懂”

“你没救了。”

我凝视她，对于她突然发飘的态度和声音中的气恼显得十分惊讶。

“如果你不告诉我，我会胡思乱想。我会很难过。”

“你是头笨驴。给我一根烟。”

我不是没猜过她的心思，可是我不敢相信她把我看得这么透彻。或许是害怕我必须为自己的行为负责，才使我不想相信她所暗示的事。我是故意不老实吗？我能继续在问心无愧的状况下，曲解她的话吗？

接着，我有一个很棒的观察。或许我为了引她说真话，故意忽视她每一个信号——害羞与无能的人称之为策略。

就在这时候，我灵光一闪，惊觉:难道奥利弗也是这样？借由故意忽视我来引诱我？

他说他早已看透我忽略他的企图，不正暗示了这件事？

我和玛琪雅离开书店，点了两根烟。一分钟后，听到响亮的金属嘎嘎声，书店铁门慢慢放下来。“你真的这么喜欢看书？”我们漫不在焉地摸黑漫步走向小广场时，她问道。

我看着她，仿佛她问的是我喜不喜欢音乐、面包、咸奶油，或夏季水果。“别误会，我也喜欢看书。但我不会告诉任何人。”总算，有人说真话了，我想。我问她为什么不告诉任何人。“我不知道……”这倒不如说是她在回答之前，希望别人给她时间想，或闪躲问题的方式。“喜欢看书的人善于隐藏真实的自己。隐藏自我的人未必喜欢自己。”

“你隐藏自己？”

“有时候。你不会吗？”

“我会吗？我想会吧。”接着，出于冲动，我无意间间了一个平常绝对不敢问的问题:“你也对我有所隐藏吗？”

“没有，对你不会。或者，有，有一点。”

“像是什么？”

“你明明知道。”

“你为什么这么说？”

“为什么？因为我知道你可能会伤害我，而我不想受到伤害。”她想了片刻。“不是说你故意要伤害任何人，而是因为你老是改变主意，老是悄悄溜走，没人知道上哪儿去找你。你让我害怕。”

我们走得很慢，以至于没注意推着脚踏车的脚步也停了。我倾身在她唇上轻轻吻了一下。她牵着车，把车靠在一家打烊的店铺门上，倚着墙说:“再吻我一次？”我让脚踏车停在小巷子中央，走向她，双手捧着她的脸，贴着她吻了起来，双手伸进她衬衫里，她抓着我的头发。我爱她的单纯，她的直率。事实就表现在那晚她对我说的每个字里，不受拘束、坦白、有人情味；也表现在这时她臀部回应我的方式，没有压抑，没有夸大，仿佛嘴唇和臀部之间的连结在她身上是流动而瞬时的。嘴上的一个吻不是更全面接触的前奏，而是接触的一部分。我们之间只隔着衣物，她一手悄悄滑进我们之间，下探到我裤子里，然后说:“你好硬。”我并不吃惊。是她的坦白、自由、无拘无束，让我此刻更加硬挺。