羊与钢的森林（第37/67页）

“所谓的天赋，难道不是那种，非常非常热爱的感觉吗？无论发生什么，都不会让你放弃，那种执着和斗志之类的东西，不就是天赋吗？至少我是这么想的。”柳老师静静地说。

我叫了秋野老师一声，他没有反应。

“秋野老师。”

这次他似乎听到了，抬起头：“怎么了？”

我看到他从左耳朵里掏出什么东西：“那是什么？”

“耳塞。”

也许是嫌周围的杂音太吵？我暗自猜测。又或者是为了调音，尽量保护耳朵免受损伤。

“我的耳朵很敏感，”秋野老师一脸严肃，“有什么事？”

“您调音的时候，能让我观摩一下吗？”

“观摩什么？”

我想学习一下，秋野老师所谓的高对比度究竟是怎么一回事。唯有这样，我才能更清楚地了解自己的不足。

“就是您的调音工作，拜托了。”我低下头以示恳求。

秋野老师面露难色：“不要吧，有人看着很别扭的。”

“不好意思，拜托您了，让我观摩一下吧。”

秋野老师看着手中的黄色耳塞：“也没什么好看的。”

“谢谢您。”我权当他答应了，赶忙道谢。

“别抱什么期待，就是很普通的调音。”

我恰恰想知道，对于秋野老师来说，怎样调音算是普通。

“麻烦您了。”

秋野老师依然看起来很为难的样子，顺手将耳塞重新塞进耳朵。

次日，我陪同秋野老师外出调音，对方果然是极为普通的家庭。随处可见的独栋房子，以及普及型的立式钢琴。然而，秋野老师的工作方式却一点都不普通。

他速度非常快，是我迄今为止见过最迅速的调音。通常需要将近两小时的工作，他只花了一半的时间就完成了。而且，看起来格外轻松。以至于我产生了奇异的错觉，仿佛调音其实是很简单的事情。他的每个操作都异常准确，毫无多余的成分。调音很快就完成了，他把拆下来的面板装回去，用布擦拭琴键和桃花心木制成的顶板，将原本摊放在钢琴上的《拜厄钢琴基础教程》放回原位。他走到里屋，跟委托人打招呼，用跟平日截然不同的殷勤口吻与女主人谈话，确定一年后调音的大致日程。

直到离开客户家，那个熟悉的秋野老师才重新出现。我们并排朝停在远处的小轿车走去。

“我说了吧，没什么好看的。”

“不，”我答道，“很有意思。”

“是吗？我没觉得有意思。”

“对不起，我说错话了。”

“哦，不，别误会。”秋野老师摆摆手，“很快吧？那户人家只要调一下音高就行，没什么特别要求。你看到了吗？他们家孩子读小学，在练‘拜厄’。”

我只看到那本《拜厄钢琴基础教程》。小学生练“拜厄”很常见，是否因为很普遍，秋野老师才觉得没意思呢？

“你看到椅子的高度了吧？那家的孩子，已经念小学高年级了，还在练‘拜厄’，说明学琴并不是很用心，也没有多爱弹钢琴。”

我点头附和。同时心里有所保留，不能因为演奏者对钢琴不够投入，就用敷衍的态度进行调音。

“话说在前头，我动作快不代表偷工减料，一般调音高的话，我只需要三十分钟就够了。”

这一点我看得一清二楚。秋野老师经验和技巧兼备，操作丝毫没有迟疑，因此格外迅速。

“以前，你不是说过，觉得用不一样的态度对待不同的客人，是不好的。”