追火车的人（第11/17页）

每次看到这种突发事故，活生生的人被夺走了生命，程啸就禁不住想到过世的爹，他的死亡也跟煤有关系，让程啸觉得如果死亡是有颜色的，一定跟煤炭一样是黑色的。

当天电视新闻也直播了抢救矿工的现场，程啸看到陆续有被埋的矿工被挖出来，有的还在抢救，有的已经去世。场面十分惨烈，程啸看到直播画面中有些矿工也跟他爹一样失去了手臂，他们像从前线打仗回来的战士，伤痕累累地躺在担架上，程啸想，如果能看到他们的眼神，肯定是迟钝和麻木的。

程啸在旅馆又待了一天，他决定第二天再去找找调度员。调度员迟迟没有露面，让他心里越来越不踏实，日子越往后推，找到爹的手的几率就越渺茫。程啸自己也担心面对一个失望的结果，越这么想就越不敢面对，他掉入了一个既迫切想见到调度员，又害怕见到调度员的怪圈中。

第二天，程啸找到车站服务台，服务台的小姐认得他，告诉他调度员已经请假好几天了，这让程啸一下子紧张了起来。

“他为什么请假？请假怎么不跟我说一声呢？”程啸激动地拍着服务台的大理石柜台，引得周围的人纷纷停下脚步看热闹，程啸发现离服务台比较近的一个保安也不时地朝他打量，并且慢慢地走了过来。

“对不起，请你不要激动！”服务台的小姐说起话来的声音总是含着恳求的可怜腔，让程啸很快意识到了自己的失态，服务台小姐接着说，“他知道你要找他，给你留了一个纸条。”说着，她递过一张折得很工整的小纸条。

打开纸条，是一个手机号码，程啸飞快地奔向了附近的电话亭，拨通电话，电话里传来了很低沉的一声“喂”，程啸问他：“你怎么请假了？”

调度员在电话里“嘿嘿”地笑着，他说：“你着急了？”

“我怎么能不着急？火车跑了怎么办？”

“让它跑吧！”

程啸心又提到了嗓子眼上，听筒里传来调度员沙哑的声音，他一字一顿地说：“手—找—到—了！”

“你别骗我！找到了怎么不通知我？”程啸抑制不住激动，但仍将信将疑。

“不是留纸条通知你了吗？那天你走得那么匆忙，我又不知道你住在什么地方，再说火车站什么地方？那么多双眼睛看着，能说这个事吗？”

“还是你考虑得周全，我怎么过去找你？”程啸把电话攥得紧紧的，感到一股暖流从心里面流了出来。

“来我家里，都给你准备好了。你真沉得住气，到现在才打电话来。”调度员在电话里慢吞吞地说着。

搁了电话，程啸去了调度员家里。那是一幢老式员工宿舍楼，进了大门，程啸就听到调度员的声音，他从三楼的一个窗户伸出头来，给程啸指引上楼的楼梯。

一见面，调度员就说：“那天我回去一找就找到了，你猜在什么地方？车头和第一节车厢的连接处，很小的一个夹缝，初一看以为是团破布，再看我的心就怦怦跳起来，不瞒你说，当时有点怕，毕竟是一个人的手啊！我用衣服裹起来的，看看周围没人，先拜了拜！然后抱着衣服就跑，一口气跑出了好几里路，我心里真紧张啊，就担心后面有人追来！”调度员说着，从屋里拿出了一个塑料袋，衣服仍旧包着。

手已经腐烂了，跟煤一样的颜色，因为臃肿，看上去比普通的手大了很多。程啸看着，眼泪就流下来了，他跪了下来，调度员以为他要拜他爹的手，没想到程啸向他磕起了头。调度员赶紧把程啸扶住了，他说：“别这样！我跟你讲实话，一开始我也没打算帮你，只是怕你纠缠，后来真的在做这件事了，觉得挺开心的，能帮你也挺好的，我很久没这么高兴过了！”

为了掩盖腐烂的味道，调度员找出了几张油纸，把那只手包裹得严严实实，又在外面套了好几个塑料袋。他跟程啸说：“你快点走吧，你爹可能等急了。”程啸提着塑料袋下了楼，走出那幢楼，他想起了还没跟调度员好好地道过别，正想往回走，看到调度员从窗口探出身来，冲他使劲挥挥手。程啸也跟着挥了挥手，挥完手就意味着道别，再回去就会显得尴尬。程啸在楼下站了很长时间，他看着调度员把窗户关上，过了一阵，里面的窗帘也拉上了，程啸知道调度员肯定还站在窗帘后看着他，他转过身去，眼泪止不住地流了下来。