1(第4/9页)
“不是忘掉你,是忘掉分离的那段时间。”
“我们多久没见了?”
“十四年又五个月,五千多天,十二万多个小时,七百五十几万分钟,四亿五千多万秒。”
“有这么久了?”她说。
“你不记得吗?”
“忘了。”
“你竟然忘了?”我很惊讶。
“这很重要吗?毫无音信也能照常过生活,所以记得已经多久没见很重要吗?”
“确实不重要,忘了就忘了。”我有点泄气。
“你坐一下,我进去买。”她转身走进7-11。
骑楼有两张圆桌,一张桌子上有两瓶空的啤酒易拉罐,
还有一个装了咖啡渣的纸杯,杯子里插了五根烟屁股。
另一张桌子上除了空啤酒罐外,充当烟灰缸的纸杯插满了烟屁股,
还有一个吃剩一点点的塑胶碗,之前装的应该是某种咖喱饭。
我选择没有咖喱饭的那张圆桌,坐了下来。
久别重逢的场景选在这里,看来是凶多吉少。
她拿了两杯饮料走出来,一杯放在我面前,然后在我对面坐下。
骑楼的灯光算明亮,足够让我看清楚她的脸。
二十几岁的我,始终觉得二十几岁的她是美丽的。
而现在三十几岁的我,只觉得三十几岁的她很熟悉。
虽然我才看了三十几岁的她几分钟。
有些人你看了一辈子,只要几天不见,再看到时瞬间会感觉陌生,
但有种人是即使多年不见,重逢的瞬间,连气味都依然熟悉。
没想到她属于后者。
“这不是咖啡?”我喝了一口。
“你有说要咖啡吗?”
“没有。”我说,“但你应该记得我喜欢喝咖啡吧?记得吗?”
“为什么我该记得?”
“所以你忘了?”
“没错。我忘了。”
我又觉得泄气,没回话,只是看着她。
“这是抹茶。”她说。
“好甜。”
“我喜欢喝甜的。”
“我记得。但我不喜欢喝甜的。你记得吗?”
“忘了。”
“你又忘了?”
“如果已打算一辈子不相借问,还需要记得你不喜欢什么吗?”
我看了一眼隔壁桌,感觉坐在那桌应该会比较符合现在的气氛。
“陪我一起喝抹茶很痛苦吗?”
“不会。”
“不喜欢喝就别喝,我没逼你。”
“我知道你没逼我。”
“但你的表情在说:这女生还是一样任性,都不管别人要什么,只管自己要的自己喜欢的。”
“我的表情有说出那么复杂的话吗?”我摸了摸自己的脸。
“有。”她说,“你以前就是这样,什么话都不会说,但表情却说了一大堆。”
“你记得这个?”
“废话。”
“是记得的废话,还是不记得的废话?”
“1。”
“你忘了一堆,却记得这个?”我很纳闷。
“谁说我忘了一堆?”
“你啊。你刚刚一直说忘了。”
“因为你老是问我记不记得,好像我应该不记得似的。既然你觉得我应该不记得,那我就顺你的意,说忘了。”
“我只是问,没有别的意思。”
“最好是,你心里明明有答案了。你的表情已经说明了一切。”
“我表情的口才这么好?这么会说话?”我又摸了摸自己的脸。
“你的脸没变。”她说。
“是吗?”我问,“都没变老?”
“嗯。”她说,“但我一定变老了。”
“没啊。你也没变。”
“最好是。你的表情……”
“喂。”我打断她,用力把脸皮拉直,“别再牵拖我的表情了。”
“但有一点,你明显变了。”她说。
“哪一点?”
“决断力。”
“什么意思?”
“你在半夜两点说要来看我,我原以为是开玩笑。”她说,“没想到你说来就来,我说什么也没用。这种决断力,你以前没有。”