第三章 余 闻（第45/45页）

一个眼睛歪斜的儿子，一个对父母凶神恶煞、不屑理睬的儿子，一个正在监狱里服刑并让他的晚年蒙受羞辱的儿子，毕竟也还是一个儿子。

斜眼小时候，武松常常将他抱在腿上，用硬胡茬去扎他的脸，扎他的小胸脯，扎他的小胳膊。他的胳膊又嫩，又细，又滑溜。他每扎儿子一下，斜眼都会咯咯地笑个不停。在儿子一刻不停的笑声中，在时钟回拨的某一个缤纷虚幻的时间节点上，小武松那曾经强大无比的心脏终于停跳，不再为他甜蜜的回忆之路提供动力。

高定国

我父亲去世前不久，曾经和我一起评论村里所有的人物。说到高定国，父亲的评价只有简单的五个字，叫做“算盘打得好”。每当我想起高定国这个人，就会想起父亲的那句话。其实，仔细琢磨一下，父亲的这五字断语也很耐人寻味。“算盘打得好”，固然是说高定国聪明、精细、会做账，这些都在明处。可要往暗里说，他肚子里也藏着一副算盘，打起来寂静无声。

如果我们把人的一生比喻为布满陷阱的沼泽地，高定国在沼泽地里跳来跳去，跨出去的每一步，都能让他免于陷溺。

他没有过大富大贵的时刻，可从来也和灾厄无缘。

他长年在生产队和大队担任会计一职，后来在公社的武装部当了几年部长。再往后，他去派出所担任了几年指导员之后，就到刑警大队当起了大队长。他还曾被派驻北京两年，专门负责拦截那些去京城告状的百姓，且屡获嘉奖。最后，到了人生的晚年，适逢我们乡成立老年协会。他以七十高龄，又获返聘，重新担任会计一职。他的一生，绕了一个大圈子，又回到了起点。

人们仍叫他“高会计”。

他和安徽知青付瑞香生了两儿一女，三个孩子都很孝顺。晚年的高定国，没有高血压，没有高血脂，没有糖尿病。能吃能睡能打牌，连牙齿都一颗不少。每天晚上看过新闻联播之后，他总爱和妻子手挽手在街心公园里散步。

老福

老鸭子去世后，更生让永胜去请老福来家，帮着穿寿衣。永胜赶到老福家，敲了半天的门，无人应答。他推开门进去一看，发现老福奶奶穿着一身新做的蓝布褂子，脸上盖着一块洁白的纱布，在床上已经咽了气。

她显然已经预料到了自己的死亡。

早在一个多月前，小斜眼带着拆迁办的人登门拜访，她正在给院里的菜地浇水。斜眼征询她对拆迁的意见，老福奶奶笑眯眯地望着他，只说了一句话：“我就不麻烦你们了。”对于她的这句话，小斜眼有点摸不着头脑：她是同意拆呢，还是不同意？

她把家里最后一只大公鸡送给了隔壁的蒋维贞。

她为自己做了一身新衣裳，一双新鞋子。

她洗了澡，梳了头。

她将屋里屋外收拾得干干净净。

为了使自己的遗体保持洁净，她穿戴整齐后就不再进食。

写到这里，请允许我暂时搁笔，为亲爱的老福奶奶放声一哭。

永胜

从八十年代起，永胜一直在朱方镇的一家餐馆里做厨师。后来，他和老婆开了一家小吃店，折了本，就在大街上摆摊炸油条。除了城管的骚扰让他们疲于应付之外，据说生意还不错。再往后，永胜的年纪大了，他的油条摊子就由大女儿芦红和女婿接了手。

永胜夫妇也住在平昌花园小区，与二女儿芦花生活在一起。芦花在恒生造纸厂做保洁员。

多年后，我从青龙山采石场辞了职，回朱方镇定居，偶尔也会去找他喝酒。

牛皋

还活着。

春琴

——