卷五 苔藓馆馆长（第11/31页）

午夜过后许久，她终于回到旅馆。她的脚在新鞋里起了水泡。对她半夜三更的敲门声，老板娘的反应并不友好。

“你的狗呢？”女人问道。“我把它留在一个朋友那边了。”

“哼！”阿尔玛要是说把它卖给吉卜赛人了也不能使她更失望。她把钥匙递给阿尔玛。“别忘了，你的房间今晚不准有男人。”亲爱的，今晚不会有，以后也不会有，阿尔玛想道。不过还是谢谢你会这么想。

第二天早上，阿尔玛被砰砰的敲门声唤醒。是她的老友，脾气暴躁的旅馆老板娘。

“有辆马车在等你，女士！”女人喊道，声音响亮。阿尔玛跌跌撞撞地来到门口。“我没在等马车。”她说道。“噢，马车在等你。”女人喊道，“换好衣服。那人说如果没等到你，他就不走。他说让你带上行李。他已经付清了你的住宿费。我不晓得这些人为什么以为我会做传话服务。”

阿尔玛昏昏沉沉地换了衣服，给她的两件小行李打包。她多花了点儿时间铺床——或许是因为认真尽责，也或许是在拖延时间。什么马车？她被逮捕了吗？被遣送出境？这是不是某种诡计，对游客耍的花招？可她不是游客。

她走下楼，看到穿制服的车夫，在一辆普通的私人马车旁边等她。

“早安，惠特克小姐。”他说道，伸手抬了抬帽子。他把她的行李袋抛到他的前座旁边。她有一种即将被送上火车的糟糕感觉。

“很抱歉，”她说，“我没叫马车。”

“范·迪文德博士派我过来，”他打开马车门，说道，“上车吧——他正在等着，急着想看到您。”

马车在城市里迂回前进，回到植物园几乎花了一个小时。阿尔玛觉得走路会快得多，也会比较让人放松。如果能让她走路，她会比较不焦躁。马车夫最后在霍特斯后方的植物大道上一栋精美的砖房旁让她下车。

“去吧，”他拨弄着她的行李，回过头来说，“您自行进去吧——门是开的，我确定他在等您。”未提前告知就自行走进私人住家，这让阿尔玛有些不安，不过她还是按照指示做了。再说，这个家也不是完全陌生，如果她没弄错的话，她的母亲就在这里出生。

她在接待厅旁边看到一扇打开的门，她向内看了看，是客厅。她的舅舅坐在一张长沙发椅上，等着她。

她注意到的第一件事是狗儿罗杰——令人难以置信地——蜷伏在他的腿上。她注意到的第二件事是迪斯舅舅右手拿着她的论文，轻轻搁在罗杰的背上，仿佛狗儿是一张携带式写字桌。她注意到的第三件事是，她的舅舅满脸泪水。他的衬衫领子湿透了，他的胡子似乎也湿透了。他的下巴颤抖着，他的眼睛红得惊人。看来他已经哭了好几个钟头。

“迪斯舅舅！”她奔向他身边，“发生了什么事？”

老头儿咽了口唾沫，握住她的手。他的手又热又湿。有一会儿，他完全说不出话来。他紧紧抓住她的手指，不愿放开她。

最后，他用另一只手，拿起她的论文。“喔，阿尔玛，”他说道，没有拭去眼泪，“上帝保佑你，孩子。你有你母亲的头脑。”

29

四年过去了。

对阿尔玛而言是快乐的四年，为什么不？她有了一个家（她的舅舅直接让她搬进范·迪文德家中）；她有了家人（她舅舅的四个儿子，儿子们可爱的老婆，和他们正在长大的孩子们）；她能和远在费城的普鲁登丝和汉娜克定期通信；她在霍特斯植物园拥有一份责任重大的工作。她的官方职称是Curator van Mossen——苔藓馆馆长。她拥有自己的办公室，在一栋宜人的建筑物二楼，沿着街走下去，仅隔范家住宅两个门面。