第三章（第2/10页）

走廊尽头的房间是一间办公室，里面放着一张弧形的长柜台，后面坐着两位男士，衣着整洁、神态自若，一副严阵以待的样子。A朝离自己更近的那人走过去，对方立即开始在一张纸上写下些什么。

“什么事？”几分钟过后他头也不抬地问道。

A莫名其妙地口干舌燥，好不容易才清楚吐出这几个字：“阅览证”。

“那边。”

A侧身来到柜台另一边第二个人那里。这人马上开始在一个登记簿上写东西。A耐心等待着。

“什么事？”第二个人问，一边啪嗒一声合上登记簿，把A吓了一跳。

“我想更换我的阅览证。”A含混说出一串字。

“那边。”

“可是我刚刚去过那边。他让我到你这里。”A从眼角扫去，注意到第一个人正目不转睛地注视着他们。

第二个人仔细打量了他好一会儿，然后才说：“等一下。”他走到第一个人那里，两人窃窃私语商量着什么，结果第一个人走到A这边，坐在第二个人的位子上。

“你想要什么，到底？”他问。

“我想更换我的阅览证。”A耐心地说。

“你想更换它？这么说你已经有阅览证了？”

“是的。”

“我可以看看吗？”

A出示了自己的阅览证。

“已经过期了。”对方说。

“所以我才要更换它！”A喊道。

“你上一次使用阅览室是什么时候？”

“两个月前。”A狡黠地撒了个谎。

“阅览证过期后你就没再用过它？”

“没有。”

“你用过也无妨，”此人说，“只要你实话实说。”他把A的阅览证整整齐齐地撕成四部分，随后把碎片扔到废纸篓里。A看到自己的阅览证被撕碎深感伤心。他觉得有些反胃，内心空落落的。

“这么说你是想更换你的年度阅览证？”

“拜托了。”

“你看，你刚才没有跟我说清楚。”

“抱歉。”

“我还以为你是想办短期阅览证的临时读者。所以我让你找我同事，”他朝第二个人的方向点了点头，“可是当他明白，你想要的是年度阅览证的时候，他又让你来找我。这样才出现了刚才看似混乱的局面。”

他脸上突然闪过一丝笑容，露出一排大金牙。

“我明白。恐怕是我的错。”A道歉不迭。

“没关系。”第一个人说着打开登记簿又开始写起来。

“我现在能拿到新的阅览证吗？”A问。这时几分钟已经过去了。

“那边。”

“可你刚才说，你是负责更换年度阅览证的！”A抗议了。

“呵，可那只是当我坐在那边的时候。”第一个人说。“我们现在已经交换位置。我们时常会这么做，为的是一旦我们俩有一个生病了，”他接着说，“另一个可以兼顾他的工作。”

A朝第二个人走过去，心里烦透了。

“早上好。我能帮你什么忙吗？”第二个人说，好像头一回跟他打招呼似的。

“我想更换我的年度阅览证。”A说。

“当然可以。我可以看看你的旧证吗？”

“不行，那人——那位先生——刚把它撕碎。”

“你那张旧的肯定是年证吗？”

“对。他刚把它撕碎。你没看到吗？”

第二个人一脸严峻地摇摇头：“这很不合乎规范。你不应该把阅览证给他。他现在负责的是短期阅览证。”

“我说，我只是想更换我的阅览证。你们俩谁来办理有什么关系呢？”

“恐怕我无法更换一张对我而言根本不存在的阅览证。”

A用双手紧紧抓住柜台，闭上眼睛。“那你说我该怎么办？”他用嘶哑的声音低声问。

“我可以给你办一张短期阅览证……”

“这可不行。我每天都要在这里工作。我是靠每天来这里生活的。”