五斗橱上的三只猫头鹰（第5/8页）
只有当母亲出现，猫头鹰夺取权力的意志才遭到阻拦；所以她可视作对西方虚无主义本质的否定。但要接受这一点，猫头鹰必须了解，唯有放弃对世界的支配权，它们才能看清首行第二度出现的虚伪，它告诉我们，批评存在即虚无不正确，本身就绝对不正确。意志不可能贯彻，不论现在或以后，真理都永远不可能存在。因此最后一行的安巴拉巴确认第一行的安巴拉巴，有如永恒回归的节奏律动；趋向虚无的发展，就像前所未闻的异族突然入侵。母亲的角色只说明了那些放纵欲望的人，对意外事件的反应是多么容易预测，由此可预期，猫头鹰必然会失败。也由此可知，正如开始时一样，永远都是安巴拉巴。整体是无法改变的。
如果读者允许，以上批评的记录者希望在此告一段落，因为历史的记述不是无谓地重复事实，而是不断地质问与漂移；最巅峰的状态（质疑式停顿）是继续不断前进的，直到回归原点，嘴里嚷嚷着不可说，但不说是为了保留与众不同的定位。直到（猫头鹰是我们的代言人，或者我们是它们的代言人，若不能成为所有人的共通语言，就让字句都沉默）所有的声音，都再也无法在自身能言善道的空虚中保持缄默。
诗对我们的要求就是这一点，也是唯一的一点。
1982年
作者注：
[1] 见西比奥克（T. A. Sebeok）13所著《猫头鹰与它们的主人》（The Owls and Their Master），收于《西比奥克动物学》（Zoosebeotics），印第安纳州布鲁明顿市：达克沃斯出版社，1999。
[2] 见法尔克14与摩尔（Lee Falk and Ray Moore）著《魅影与丛林夜枭》（The Phantom and the Jungle Owls），班达尔市：1936。
[3] 见《文本、语境、协同文本与共同语境》（Text,Context,Co-Text and Cocotext）一文，收集于《文本原文》（Textuals），得州大学出版社，1978。
[4] 见帕格莉雅（Camille Paglia）15《五斗橱之爱》（Love on the Chest of Drawers）,《浮华世界》第33期，1990。
[5] 见容所著《与文本约会》（Dating a Text）16，载《飞航常客》（Frequent Flyers）第3期，1989。
[6] 见西格尔（Erich Segal）《夜的故事》（Historia Noctuae），收于《拉丁地区猫头鹰科学文献》（Archiv für lateinische allgemeine Kauzweissenschaften），第85卷，第6期，1960。17
[7] 见多克托罗（E.L. Doctorow）18著《论猫头鹰博士》（On Doctorowls），纽约：爵士乐出版社，1977。
[8] 见费许19著《这个文本里有没有阶级？》（Is There Any Class in This Text），自由文本出版社，1991。
[9] 见《所有母亲的发明》（Invention of All Mothers），收集于《侏罗纪公园里的巨灵》（Leviathans in Jurassic Park），伦敦：貌似猫头鹰出版社，无出版日期。
[10] 见伍迪·艾伦（Woody Allen）20著《与毛共舞》（With Feathers），曼哈顿：有仇必报出版社，1992。
[11] 菲德勒（Leslie Fiedler）21,《密西西比河上的性与猫头鹰》（Sex and Owls on the Mississippi），新奥尔良：哈克贝利出版社，1969。
[12] 见《稻草褥的时代，五斗橱的时代》（Temps de la paillasse,temps de la commode）一文，载《年鉴》（Annales），第30卷第1期，1960。
[13] 见《爱伦·坡的一生与著作》（Edgar Allan Poe,sa vie et son oeuvre），作者问，如果停驻在诗中智慧女神胸像上的不是乌鸦，而是三只猫头鹰的话，会有什么结果。波拿巴教授含蓄地指出，光是让一只猫头鹰正确地发出“永远不再”（nevermore）的类似承诺就够困难了，不要说是三只了。22
[14] 见斯科尔斯（Robert Scholes）23著《阅读猫头鹰守则》（Protocowls of Reading），罗得岛州普罗维登斯市：布朗大学出版社，1987。