第三十二章（第5/9页）

卡萝尔怀着对戈镇深恶痛绝的心情，把房门推开了。

昨天她看见弗恩·马林斯还穿着长筒靴、苏格兰呢裙子、淡黄色毛线衣，显得十分轻盈而又充满自信心。如今，她横倒在床铺上，身上穿着一件皱巴巴的淡紫色布外套、一双破破烂烂的低跟便鞋，一副惹人可怜的弱女子的样子，脸上还露出惊恐万状的神情来。她简直惊慌失措地抬起头来。卡萝尔看到她蓬头散发，脸色煞白，两只眼睛肿得就像核桃似的。

“我冤枉呀！我冤枉呀！”她一看到卡萝尔就禁不住嚷了起来。当卡萝尔去亲她的脸颊，抚摸她的头发，并用头巾给她揩擦前额的时候，她嘴里还在一个劲儿鸣冤叫屈。随后，她稍微安静了一些，这时卡萝尔就把那个房间扫视了一遍——它好比是殷勤好客的大街上的神圣殿堂，又是外地旅客的下榻之处，不用说，更是肯尼科特的朋友杰克逊·埃尔德的摇钱树。房间里散发出旧床单、破地毯和污浊的烟味。那张摇摇欲坠的床铺上面，只铺了一层薄薄的床垫子，床垫子里面到处都是硬疙瘩；跟沙土颜色差不多的墙壁上，既有用手指乱画的一道道凹痕，也有用凿子凿过的一个个圆孔；在每一个角落里，每一件东西下面，都积上了厚厚的一层尘埃和雪茄烟灰；洗脸台的台面略微倾斜着，上面摆着一个裂了口的矮胖的水壶；那张独一无二的椅子，椅子靠背笔直，油漆早已剥落殆尽，显得寒碜极了。可是房间里不知怎的还有一只金碧辉煌的镌刻着玫瑰花纹的大痰盂。

卡萝尔根本无意追问弗恩的事，可弗恩还是一定要讲给她听。

弗恩说，那天她去参加舞会，说实话，大家并不十分欢迎赛伊，但为了不要错过十分难得的跳舞机会，同时也可以暂时躲避一下，不去听博加特太太那没完没了的说教，特别是一开学就教了好几个星期课，精神上很紧张，需要轻松一下，所以弗恩对他也就百般迁就了。赛伊也一口答应绝不胡闹的，在路上表现得很不错。舞会上有几个人是从戈镇来的工人，更多的是年轻的农民子弟。后来有五六个醉鬼吵吵嚷嚷地闯了进来。他们聚居在灌木丛生的洼地里，处于社会底层，有的靠种土豆过日子，也有的正如人们所怀疑的是以盗窃为生。那时候，理发师德尔·斯纳弗林一面使劲拉着小提琴，一面大声嚷叫，提醒舞伴变换舞步和舞姿。大家就这样根据理发师德尔·斯纳弗林发出的符咒，跳起了古老的方阵舞，使劲儿搂紧自己怀里的舞伴，转圈的转圈，跳的跳，蹦的蹦，闹的闹，笑的笑，乒乒乓乓地直跳得谷仓的地板震天响。就在这时候，赛伊一连两次从别人口袋里取出酒瓶偷喝了几口。他在谷仓最远的角落里的饲料箱上的一大堆外套里乱找什么东西，弗恩是亲眼看到的。不料，隔了一会儿，她就听到一个庄稼人在大声叫喊，说他的那瓶酒给人偷走了。弗恩责备赛伊说，准是他偷了别人的酒，可是他却吃吃地傻笑着说：“哦，只不过是开开玩笑罢了，这会儿我就给送回去。”当时，他死乞白赖非要她喝一口不可，而且还扬言说，她要是不喝，那瓶酒他就不送回去。

“我仅仅用嘴唇皮沾了一点儿，就把那瓶酒交给他了。”说到这里，她呜的一声哭了起来。随后，她就从床铺上坐了起来，两眼瞪着卡萝尔问，“从前你喝过酒没有？”

“我喝过的，不过次数极少。这会儿我真恨不得喝上一口呢！此地这种冠冕堂皇的假正经，实在把我气坏了！”

弗恩听了这话，禁不住破涕为笑了。“我也巴不得喝一口呢！记得我这辈子好像只喝过三四次酒，顶多不超过五次吧。不过，但愿不要再一次碰上像博加特娘儿俩那样的活宝。唉，说实话，那瓶酒——多可怕的烈性威士忌——我甚至连碰都没有碰，要是甜酒的话，我倒是很爱喝的。那时，我觉得真开心。那座谷仓简直就像一个舞台——高大的椽木，黑洞洞的分隔开的牛栏，白铁皮灯笼下的光影摇曳不定，尽头有一架神秘的机器，那是一台切草机。我跟那些年轻帅气的农民子弟一块跳舞实在觉得带劲儿，他们不仅身体健壮，心眼儿也好，而且头脑还聪明得出奇呢。可是回头一看赛伊那副德性，我心里不由得又凉了半截。所以，我明白自己根本没有在那个畜生那里喝过一滴酒。你说，是不是仅仅因为我心里想喝一点儿酒，上帝就马上来惩罚我了呢？”