第二十四章（第5/13页）

“那么说，你就是一个货真价实的爱国志士！”

“那还用说，我本来就是吗！”

“是呀，今儿个晚上，我就听到你和萨姆·克拉克在一起嘀嘀咕咕什么……逃避所得税呢！”

这时，肯尼科特才惊魂未定，连忙赶去给大门上了锁，拖着沉重的脚步上楼去了。卡萝尔跟在他后面，只听见他在大声吼道：“你自己都不知道你在说些什么呢。我一向是诚心诚意地把我的税款都缴足了的，事实上，我也很赞成缴纳所得税的，尽管如此，我还是觉得，这对培养克勤克俭和进取精神来说，却是一种惩罚——事实上，这种税收办法是极不公平、极不明智的。但不管怎么说，反正我还是照缴不误。只不过政府要我缴多少，我就缴多少，甭想要我多缴一个子儿，我才不当这样的傻瓜蛋呢。刚才我跟萨姆·克拉克在一起议论的，就是汽车费是不是应该从总额中扣掉。随便你说我什么，我都可以原谅你，卡丽，但你说我不爱国，我可一秒钟都受不了。你明明知道我曾经想尽种种办法，以便脱身出来去参军入伍。你也知道，这场战祸一开始，我就说过——我就是这样直截了当地说的——只要德国一入侵比利时，我们就应该马上投笔从戎。你简直一点儿都不了解我。你一点儿也不了解一个男人的工作。你简直有点儿不太正常。我想恐怕你是从这些骗人的小说和别的什么书，还有什么自以为了不起的高深学问里招来的麻烦吧——不知为什么你老是爱跟人家抬杠！”

过了一刻钟以后，他管她叫“神经病”，就侧转身子假装睡觉去了，他们这场夫妇之间的争吵，到此才算结束了。

这是他们俩之间头一次发生的口角龃龉。

“世界上有两种人——确实是只有这两种人——他们却偏偏生活在一起。他管我这种人叫‘神经病’，我就管他那种人叫‘大笨蛋’。我们之间永远不会互相谅解，永远都不会。要知道，我们要是这样争吵下去，简直是发疯了——就在这个令人毛骨悚然的房间里，这张热得够呛的床上，这两个冤家对头偏偏还要躺在一起。”

三

卡萝尔心里真恨不能有区区一隅，属于她自己所有，这才好呢。

“天气这么热，我想我还是到那个空的客房去睡吧。”次日，她就这样对肯尼科特说。

“这个主意倒也不错。”他和颜悦色地回答说。

那个客房已被一张样子笨重的双人床和一个质地低劣的松木五斗柜占满了。她先把双人床藏到阁楼上去，换上了一张帆布床，又给它罩上了一块粗斜纹布床单，白天还可以把它当作长沙发。接着，她又搬进来一只梳妆台和一张套着提花布椅套的摇椅。而且，她还叫迈尔斯·伯恩斯塔姆做了一些书架。

肯尼科特慢慢地开始懂得，她是有意要回避他，才独居一室的。他一迭声地问：“整个房间要重新布置一下吗？”“把你的书都搬进去吗？”她从他的这些提问里了解到他的沮丧心情。可是这件事情好办，她只要将房门一关，就见不到他的满脸愁容了。一想到她这么容易就可以把他忘掉，她心里不免感到很难过。

贝西·斯梅尔舅妈凭自己的嗅觉，终于发现了这件不成体统的事情。她大发牢骚说：“卡丽呀，难道说你就打算单独一个人上床睡觉吗？你的这种做法，我可不赞成。夫妻吗，本该要同房的，那还用说吗？你千万不能有这样的傻念头。谁知道这会闹出个什么名堂来？你不妨想一想，我要是突然向你惠蒂尔老舅提出要求，说我要单独住一个房间，那还像话吗？”

卡萝尔在回答的时候，故意把话题扯到玉米布丁的做法上去了。

但是韦斯特莱克大夫太太，却给她鼓了气。有一天下午，卡萝尔去拜访韦斯特莱克太太，破题儿头一遭被请上楼去，发现这个和蔼可亲的老太太正在一个四壁粉白的房间里缝衣服，房间里摆放着一套桃花心木家具，此外还有一张小床。