十二、牧师的夜游（第4/5页）

小珀尔的眼里有着一股邪魔般的神情。她仰起头瞥了牧师一眼，她的脸上挂着一丝顽皮的笑意。这笑意常常使她的脸部表情变得异常淘气。她把手从丁梅斯代尔先生的手中抽出来，指着对过的街道。可是牧师双手交叉，紧握十指，搁在胸前，双目仰视天顶。

那个时候，把一切流星的现象，以及不如日出日落、月起月落那么有规律的其他自然现象解释为来自超自然来源的种种启示，是再平常不过的事。因此，在半夜的空中，人们看到的一柄炽热燃烧的长矛、一把火焰般的宝剑、一张弓或一束箭，都预示着印第安人的战争。众所周知，瘟疫是由一道深红色的光预示的。我们怀疑，新英格兰发生的任何重大事件中，不论好歹，从它的殖民地时期到美国的独立战争时期[68]，居民哪一次未曾事先被某种自然现象警告过。这种现象，民众经常见到。但是，其可靠性常依赖于某个目击者的信念。他们通过自己的想象力的渲染、放大和曲解等方法而见到了奇观，并经过事后的思考，将这种自然现象说明得更加清楚。民族的命运竟然会以这些令人费解的符号在天空中展示出来，这着实是个了不起的主意。上帝在一幅这么宽阔的轴卷上写下一个民族的厄运，也许称不上过分奢华。这种信念是我们的祖先最喜爱的信念。它预示着他们初期的国家是处于特别亲密的天国的严格保护之下的。可是，当一个人在同样广阔的记录纸上[69]发现了只向他一个人发出的启示，那么，我该做何解释呢？在这种情况下，这个启示只能是高度错乱的精神状态的症状。这时，一个因长期、剧烈、隐秘的疼痛而陷入病态的自我冥想的人，已经把他的自我主义扩大到整个浩瀚的大自然，直至天空本身只不过成了一个人的灵魂的履历和命运的恰当的一页。

因此，我们把牧师仰望天空，看到那儿出现一个以暗红色光线画出的巨大字母A，归因于他自己的眼睛和心脏的疾病。虽然，那颗流星也许在那时候出现，透过一层云彩模糊地燃烧，但是没有他那有罪的想象力描绘的这个形状；或者，至少，不敢这么肯定：另一个有罪的人也许会从中看到另一个符号。

此刻，一种独特的情况表明了丁梅斯代尔先生的心理特征。在他仰视天空的时候，他一直完全知道小珀尔正指着年迈的罗杰·奇林沃思——他在离绞刑架不远的地方站着。牧师似乎带着与看到神奇的字母一样的眼神看到了他。流星的光给他的面貌赋予了一种新的表情，正如它赋予其他一切事物的一样。否则，很可能是医生此时不像其他时候那么小心谨慎地掩饰自己对受害者所怀有的那份恶意。当然，倘若流星照亮了天空，并警告赫丝特·普林和牧师当心世界末日的威严向世人透露他们的秘密，那么，对于赫丝特和丁梅斯代尔来说，罗杰·奇林沃思便会被认为是魔王，他站在那里，面带冷笑和怒容，要求属于自己的一切。红字的表达方式如此生动，或者牧师对它的感受如此强烈，因此，在流星陨落之后——仿佛那条街道及其他的一切都已毁灭似的——红字似乎依然还画在黑暗中。

“赫丝特，那个男人是谁？”丁梅斯代尔先生吓得直喘息，“我一见到他就浑身战栗。你认识这个人吗？我恨他，赫丝特！”

赫丝特记住自己的誓约，默不作声。

“确实，一见到他，我的灵魂就不寒而栗，”牧师又咕哝道，“他是谁？他是谁？你不能为我做些什么吗？我对这个人有着不可名状的恐惧！”

“牧师，”小珀尔说道，“我可以告诉你他是什么人！”

“那么，快点，孩子！”牧师说道，他俯下身去，将一只耳朵贴近她的嘴，“快点！——而且尽量小声点。”