墓边祝酒（第3/5页）

如果躺在棺材里的尸体还不足以给太阳遮上一层阴云，接下来抵达葬礼现场的东西则激起了更大的不安，让不停冒汗的男人们浑身油亮亮的。

“这就好比，”杜恩事后回忆说，“有个人滑了一跤，跌进了墓坑，摔断了脚脖子，把整个葬礼都搞砸了！”

送葬队伍的最后一部分，是一串汽车、卡车，胡乱装满了法国酒箱，压队的是一辆高大的吉尼斯黑啤酒厂老式旧马车，一队黑色罩布蒙眼的骄傲白马，浑身冒汗，拉着身后的惊奇之物。

“真是活见鬼了，”芬说，“吉尔戈腾爵士还带来了自己的守灵队！”

“乌拉！”大伙儿叫嚷了起来，“真是个大好人啊。”

“他准知道，今天能让一个嬷嬷春心荡漾，能让一个神父忘乎所以，能让咱们的舌头耷拉到胸口！”

“让开！让车队进来！”

站在小路两边的男人们往后退开。所有的车辆上都载着奇怪的商标，来自法国南部或意大利北部，桶里的酒液激荡，发出潮水拍打堤岸的声音，隆隆地驶进墓地。

“有那么一天，”杜恩小声说，“我们一定要给吉尔戈腾塑一座雕像，他简直就是个哲人！”

“把嘴里的袜子塞紧，”神父说，“现在还言之过早。瞧，来了一个比殡葬人更糟的家伙！”

“还有比这更糟的？”

等最后一辆酒车开进墓地，一个男人大踏步跟了进来。他戴着帽子，外套把身子裹得严严实实，衣领竖得很得体，皮鞋亮得简直没道理，胡子抹了腊，冷峻地翘着，一个公文包夹紧在胳膊下，像一个女士包。他的周遭有一股冰窖的气氛，一个刚从雪窟里降世的生物，舌头像冰凌，眼神如同两洼冰封的池塘。

“上帝啊。”芬叫了一声。

“是个律师！”杜恩说。

所有人都往后退了一步。

那个货真价实如假包换的律师，大踏步穿过人群，如摩西穿越红海，似路易王巡视领地，宛若傲慢小妞漫步皮卡迪里大街：以上比喻，任君挑选。

“这正是吉尔戈腾的律师，”杜恩嘶叫道，“我见过他，他潜行在都柏林街头，就像末日降临。名字倒取得堂堂光光：克莱门特！半个爱尔兰人，十足英国做派。他是最糟糕的！”

“还能比死亡更糟糕？”有人小声说。

“我们，”神父喃喃说道，“很快就能看到了。”

“先生们！”一个声音喊道。

人们转过头。

克莱门特律师站在墓坑边上，拿出夹在胳膊下的公文包，打开抽出一张敲了印章打着绸带的漂亮文件。它漂亮得简直刺目，人们的心猛地往下沉。

“在葬礼开始之前，”他说，“在凯利神父致辞之前，我有一条信息，是吉尔戈腾爵士遗嘱的秘密条款，我现在将大声读出来。”

“我打赌这是第十一条。”神父喃喃说了一句，视线耷拉了下来。

“第十一条究竟是什么东西？”杜恩生气地问。

“何不这样：‘汝等须噤声聆听。’”神父说，“嘘。”

律师开始读打着绸带的文件，他的声音漂浮在夏日热风之上：“我的酒是最棒的……”

“说得没错！”芬说。

“世界上最棒的品牌装满了我的酒窖，基尔库克镇上的人们却并不欣赏这些美酒，而更中意那些劣等货色……”

“谁说的？！”杜恩大嚷一声。

“赶紧把舌头缩回去。”神父低声警告。

“因此，我宣布，”律师读道，脸上露出一副貌似满意的逢迎假笑，“与古老的谚语相反，有些东西其实是可以带进坟墓的。因此，我授意起草并签署了这份秘密条款，附加在我的最后遗嘱之后。我估计本月将是我有生之年的最后一个月，署名，威廉·吉尔戈腾爵士，最后一月，第七日。”

律师停了下来，把文件折起，双眼紧闭站在那儿，等着闪电过后的雷霆之声。