第十四章

我当然见过这些书。做我们这种职业的，没见过的人还真不多。不过我们从没拥有过，因为它们很抢手，价钱也贵。遭到法律禁止之后，它们就像蟑螂逃进石头之下那样很快消失了。教皇的审查官吉伯尔提和他的手下干得很好。传说他在梵蒂冈的庭院生起一堆火，把它们付诸一炬，就像一个世代之前萨伏那罗拉在佛罗伦萨焚烧奢侈品一样。随后不到一年，城里已经找不出哪怕一本这样的书了。至少我没听说有人见到过。

后来出现过一些粗劣的木刻画，画中朱利奥的用笔很模糊，明暗对比画法也很含混，人们很难看清画的到底是什么。但用来制作这些木版画的原版清楚得如同早晨的阳光，因为若说到将钢丝嵌进铜板，大家都知道马肯托尼约·雷蒙迪的手是全罗马最稳定的。如果说他是最好的雕版家，那么朱利奥·罗马诺肯定是罗马最好的制图人。虽然不像他的主人拉斐尔那么平易近人，但他精通人体的构造，仿佛他曾经仔细研究过人体皮肤下面的每一丝肌肉。而他精于勾勒人物造像的各种姿势和位置关系，画出的图案就如一出生动的戏剧。

值得一提的是，在这些雕版画之前，罗马其实并不缺少表现肉欲的艺术。在富人家里，人们能看到很多丰满的仙女被色欲之神追逐、大喜若狂的丽达被宙斯扑动的天鹅翅膀迷住的情景。传说甚至奇吉宫里面还有一身被男孩惹得春情勃发的色欲之神的罗马式雕像。至于女人，嗯，人们只要对这种玩意有兴趣，都能见到一些赤裸的维纳斯雕像，或手持镜子，害羞地端详着她们在镜中完美的容貌，或侧身卧倒，眼望远方，全然不知道有很多双眼睛在盯着她们看。然而，尽管被她们挑起情欲的可能是当今的人，但涉及的主题多数是古典式的，至少她们的赤裸被一层神话的外衣包装起来，只有受过文化教养的人才懂得欣赏。而且，这些雕塑和画像看上去就算再淫秽，也总有一些想象的空间。不会有最后的部分，不会有高潮，也不会有性交。

直到朱利奥·罗马诺。

那个眼光忧郁的可怜犹太人。他隔了多久才回过神来呢？他看到一半就把书扔掉吗？还是仔细地从第一幅插画看起？书中没有彼特拉克的痕迹，不过从第一页他可看不出来。标题很短，只有两个字：《体位》。我猜他可能还以为这是一本哲学或者神学著作。而我们的交谈让他产生了好奇心，他肯定会接着翻下去的。但第二页是什么呢？第三页是什么呢？

体位：十六幅图，画着十六对男女，展示着十六种交欢的体位。桥上雾气迷蒙，很难看清全部的细节，但我翻阅的时候，我的记忆补充了眼睛看不到的东西。这也是这些印刷品的魅力所在。人们一旦看过，就再也忘不了。每一幅图都很清楚，很生动，甚至很奇妙。有一些东西——零散出现的石柱和飘动的帷幔——简略地暗示着古代的背景，里面画的则都是些现代人，正忙于做爱。几幅画中，男女躺在床上纠缠在一起；有一幅画着有个女人趴在地毯上，屁股高高翘起；在另外一幅里面，女人则朝着男人降低身体，好像正要坐到椅子上去；还有一幅画着女人用一条腿站着，引导男人进入她的体内；也有一幅画的是一个男人鸡巴插着女人，抱着她在房间里转动。画中人物都是男女神仙的模样，做的却是嫖客妓女的事情。男的身材健壮，精神饱满，女的体态丰满，圆润柔软。他们全都意乱情迷，为色欲所虏获。

我又感觉到那个犹太人对我的愤怒了。我刚才在他眼里看到什么来着？又是憎恶又是兴奋？被挑逗的愤怒。不只他如此。虽然我遇见过几个没用的家伙，看完之后只顾自责，不敢承认他们的色欲，但多数男人只要看了就无法停下来。