积雨云(第16/17页)
加仓井放慢了脚步,等圣子从后面赶了上来。往来的行人接踵而过,两人不时又变成了一前一后。
道路的左右两旁,学生街特有的咖啡店、书店、乐器店等店铺鳞次栉比。街角上有烤鸡肉店,那儿飘出来的烤肉味儿在雨中的街道上弥漫着。
一路上加仓井一言不发。实际上也许是说了些什么,但被不断擦肩而过的行人以及雨水声带走了。
不一会儿,前方灯光明亮,有聚集的人群,“御茶之水”车站到了。
“打车送你吧?”
加仓井在站前道路这边的红绿灯下停住脚步,回过头来说道。圣子稍稍扬起雨伞,清楚地回答说:
“我坐电车回去。”
“是吗……”
“晚安。”
圣子拿着雨伞点头鞠了个躬,旋即穿过刚刚变成了绿灯的马路,向着车站方向走去。
望着圣子纤细的身躯消失在人群中后,加仓井拦住了一辆出租车。
“去荻窪。”
说完后,他坐到了座位上,顿时有种疲劳感袭来。
出租车穿过站前的桥梁,在第一个红绿灯处往左边拐去。虽是周六的夜晚,道路上仍挤满了汽车。
加仓井望了望车窗外,然后深深地坐靠在车座上,脑海里立即又浮现出与圣子接吻的一幕。
“三鹰”的公寓到了夜晚,变得如乡间一般寂静。圣子回来的时候,高明正坐在桌子前看书。
“晚饭一会儿就好,稍等一下。”
圣子换了衣服,从冰箱里拿出已经去掉内脏、开膛片好的竹荚鱼,把它放到烤炉里去烤,接着又做了豆腐汤。
“外面雨好像下得很大啊。”
“下班后,突然下起雨来,只好等有雨伞的人先回去再送雨伞回来……”
圣子观察着烤鱼状况,不由得辩解道。
“反正是周六,不必那么着急的。”
“我不喜欢人多吵闹的地方。”
“御茶之水那儿算是安静的吧?”
圣子关了火,同时感到了一种被高明看穿的不安。
这天晚上,圣子是十一点睡觉的。
刚开始同居时,高明睡到近中午时分,然后四下里转悠,到傍晚开始伏案撰稿是在晚饭后。大致写到午夜两三点,凌晨四点入睡。
高明与其说是工作完了睡觉,不如说是边工作边饮酒。
稍后酒劲儿上来,便瞌睡了。
他的这种生活习惯,自受伤住院后,多少发生了点儿变化。
早上还是起得晚,但夜里基本上是十二点前后睡觉。不能马上入眠时,便躺在被子里看书。或许因为四十八岁的年龄,也没法那么熬夜了吧。
起初,高明工作的时候,圣子也不睡陪着,还不时端茶、送咖啡。
但高明不喜欢她那样伺候,对圣子说:
“不必管我,你先睡吧。你不睡,会分散我的注意力,反倒不利于工作。”
这是出自内心的想法,还是为了让圣子早些休息呢?自那以后,圣子一到十二点,便先去睡了。
三鹰的公寓只有两间房子,圣子在高明工作的和式房间草席上铺了被褥休息。瞌睡迷糊中,转眼可以看到高明伏案的背影。他的肩胛骨轮廓形成一个大大的黑影,清晰地扩散在房间的顶棚上。看到那个大黑影,圣子的睡意又消失了。
在同一个房间里怎么都睡不着时,圣子有时会换到厨房兼客厅的沙发上睡觉。
对圣子来说,高明的存在似乎逐渐变成了一种空气。
今天晚上,圣子依旧在高明的身后铺开被褥休息。高明没有撰写稿件,而是坐在和式房间专用的矮脚椅上看书。圣子刚一躺下,他便站起身来。先是戴上假肢去了趟洗手间,然后换上和式睡衣,将桌子上的台灯亮度调小,钻进了被子里来。
高明身体的气味中夹杂着淡淡的香烟味,圣子明白他靠近了过来,但身体依旧背对着他,紧闭起了双目。