能人“刷色张”（第2/4页）

搞同学聚会我是有感而发的。我是在北京59中上的中学，59中在广渠门佘家管。这地名怎么叫佘家管呢？那时明代反清将军袁崇焕的坟墓就在这个学校，袁将军被陷害以后，他的手下有一个姓佘的，祖祖辈辈一直看管着这个墓，所以叫佘家管。

当时我们班是该校第一届的第一个班，学生们的年龄也是最小的。这些学生天真无邪，毕业后各奔东西，可一直有一部分同学经常会聚会，可以说从1958年一直坚持到现在已经五十多年了。我以前也和他们聚会，因为忙蒸发过好多年，后来同学们又联系到我了。老同学见面，倍感情深。我们班也有一个同学和我住得不远，同学们想让我把那位同学也叫来。没承想这位同学不愿意来，道理是，你们当官的当官，有钱的有钱，有名的有名，自己什么都不是，还是不去的好。这件事让我很悲怆，有一种欲哭无泪的感觉。原来亲密无间的同学，现在两极分化。于是我觉得这个社会现实值得写，要把同学之间的恩怨写出来，通过一个同学聚会，把同学们的悲欢离合写尽。这个戏播出后影响很好。其中主要人物的母亲，由战友文工团老演员顾大春来演。顾大春在话剧《槐树庄》里是B角。A角是胡朋。后来因为胡朋年纪大了，一直由顾老师来演郭大娘。顾老师和胡朋关系密切。顾老师演我的一个戏，胡朋老师和她的老伴胡可（也是话剧《槐树庄》的编剧），也因此关心这个戏。据说，胡可老师说：“现在还有人这么写戏，很可贵。”有一次在陈耕老师的追悼会上（陈耕老师是战友文工团老团长，长征组歌作曲之一），我见到了胡可老师，胡可老师鼓励我，他说：“这个戏写得很好，以后就是要这么写戏！”

我和张亚平合作，有了创意，策划了一个走向，设定好人物并建立了人物关系后，我让张亚平来写分集梗概。张亚平很快写了16集的梗概，故事还没写完，他想让一位朋友给看看，没想到让那位朋友给否了。那位朋友说：“张亚平，没想到你写得这么差。”意思是根本不成。张亚平听罢非常沮丧，情绪也非常低落。后来梗概到了我手里，我看完觉得是存在一些问题，但是还不是太差，问题是有，这是第一稿，完全可以改。我首先肯定这个了故事，然后把没写完的梗概拿过来，重新整理，搞出了一个比较完整的20集故事梗概，得到了投资方的认同，张亚平无限感慨。

真正写剧本的时候，张亚平老不写，我那时正犯前列腺炎，难受得很。虽然脾气好，但也冲他发了脾气：“张亚平你倒是写呀，我这么难受你不知道吗？”张亚平见我发脾气，有些不好意思，道出了真相：“老师，我不会写，到底是怎么写呀？”他没有写过电视剧，不知道怎么下笔，这真是个大问题。我意识到这一点，忙说：“别怕，你看，你老婆给你买了一个茶杯，这个茶杯非常好看，一不小心被你摔了，你老婆心疼不心疼？”

张：心疼。

廉：她唠叨不唠叨。

张：唠叨。

廉：唠叨什么？

张：肯定说我不尊重她的劳动，说我粗心，说我大头。

廉：好了。这些语言都能用。可是，你以为她唠叨一次就完了吗？

张：不是，想起来还得唠叨。

廉：好了，这就是电视剧。

张亚平这人非常聪明，眼前一亮说：“老师，我明白了。”但是，他又说自己不会我的语言，没有我那么幽默。我说好办，你会说北京话不会？他说会，我说这就好办了，你就按照老北京家长里短这么对话，不要追求幽默，要追求生动。张亚平开窍了，从那天起，趴在桌子上开始跟我一起战斗。经过几个月的辛苦，剧本终于完成了。