1934年，两家诊所和一家医院（第3/3页）

于是，我丈夫的苦日子到了：工具坏了，烧坏脑袋的蝾螈不会再回答。离开吧，对，去加利福尼亚赚钱。数千公里也没这本挑拨离间的书那样能把我们分得这么开。书中的那个人根本不像我，我已经选择了自己最后的化身：一个不会说话的幼儿玩具，一个空信封。

我在偷偷地写我的下一本小说。两年来，根据不同的医院和人员的复杂程度，藏本子的地方起码换了一百次（我丈夫写信给医院的领导，要求他们特别注意，千万不要让我写作，有的人不仅仅是服从命令，而且有过之而无不及，让人搜查我的房间）。我很少被允许外出，司各特又不断地在这个大屋子里监视着我，我要费很大的劲才能找到新地方来藏我的本子。我的手稿藏得太好了……以至于有时连我自己都忘了藏在哪一层、哪个房间、哪块壁板后面、哪块地板下面。于是，我作了备忘录，把藏本子的地方记下来，然后把备忘录也藏起来。司各特清楚地知道我在写，拿不到我的本子，他差点要疯了。从我的本子里，他再也偷不走一个灵感，一行字。

可以这样说，这是一个游戏，一个悲惨的游戏。在这个游戏中，我试图拯救自己的肉体和灵魂。