Ⅷ 此爱绵绵无绝期（第3/10页）

我这一走就是几年，回来的时候，父亲明显老了很多，背也微微地驼了。

记得更小的时候，老爸最爱举起我，放我在粗粗的树干上，看我摇摇晃晃的样子，就咧着嘴大笑。老爸，是我的菩提树，一直呵护着我随心所欲地长大。待我真的长大了，却经常不在他的身边，偶尔在周末陪陪他的时候，他也会说：“去吧，该干吗干吗去。累了，就回家。”然后就看见他拖着不再健康的身体，在黄昏里缓缓地踱来踱去。心不自觉地跟着悲凉起来，不敢想象，这个在站台上，不停地向我挥手的蚂蚁，会不会有一天突然地消失，像一滴墨水离开一张纸，让我的世界变得一片空白呢！

父亲在黄昏里的背影是萧瑟的，但就是这个微微颤抖的背影，包裹着我所有的幸福。冬天，我在父亲的背影里取暖；夏日，我在父亲的背影里乘凉。

一个慢慢远去的人，一个渐行渐远的背影，他是我生命中的一滴墨，浓浓的，饱含深情。

蘸着它，能写出一段感动灵魂的诗；蘸着它，能绘出一幅浓墨重彩的画。

其实我爱你

◎夏柒月

你终于醒了。

那天妈给我打电话，未张嘴说话先哭了出来，说你被车撞了，在医院抢救呢。

你说你怎么就这么能惹事呢？我公司的事情一大堆，上司知道我要请假，脸黑得跟包青天似的，我今年的奖金又泡汤了！

都是因为你。

坐在飞机上我就和自己细数你的种种劣迹，对了，我还要买当天昂贵的机票回家看你，以姐姐我在上海三年没打过一次出租车的吝啬，我本来该买最慢最便宜的火车票的。

去年过年我在公司加班没回家，给家里打电话时，妈和我说话，你在那边瞎生气，怎么又不回来了呢？姐太不像话了。轮到你接过话筒，却只知道对我傻笑，注意身体，姐。

我嗯嗯啊啊应付你，就像小时候一样。

你的童年真惨，五岁发烧烧坏了脑子，从此只会跟在我屁股后面一边吸溜鼻涕一边傻笑，姐，肚子饿了呢。姐，这是什么。姐，姐……

不要怪我从来不肯亲近你，我肯认你是我弟弟就已经很不错了。上学那会儿，你每天在我学校门口等我放学，一看见你那哈喇子流到衣襟上的蠢样，我就恨不得找个地缝钻进去。人人都知道我好强，门门考第一，可我怎么就摊上你这么一个白痴弟弟呢？

我还记得我十五岁生日那天，一如既往没有蛋糕，我闷闷不乐地坐在台阶上，你走过来说，姐，我今天要给你送礼物。

妈给你洗过澡后，你笑嘻嘻地跑来，姐，给你。

我接过那个玻璃罐子，心里升起丝丝暖意，不知道说什么好。

只听我尖叫一声，把你的罐子猛地一扔，天，你知道什么叫礼物吗？

你这个笨蛋，居然给我抓了一玻璃罐的虫子！

我上大学后，妈给你在咱家附近的残疾人福利厂找了个工作，做咸鸭蛋。

黄沙，黏土，粗盐和精油加水混合，搅成泥状，均匀地糊在新鲜的鸭蛋上，然后一个一个摆进腌制的大瓮，密封，3周后取出，剥去泥沙，蛋黄油香的咸鸭蛋便做好了。从此无论是用白水泡，用开水煮，加油爆炒，咸味都再也不能完全去除。

有时候我会想，你这个傻子怎么会如此聪明？居然把我当作咸鸭蛋一样腌制了。

大学第一个学期放假回家，我用打工赚的钱给你买了一身衣服和一个毛线帽子，你骄傲得不得了，当天就穿着跑去福利厂炫耀，逢人便说：“我姐买的，名牌，你有么？”一副小人得志的嘴脸。

而你给我的回报，就是不停地叫妈给我快递你做的咸鸭蛋。傻瓜，快递的钱比鸭蛋都贵了。妈只好表面上瞒着你说寄了，私下偷偷把那些鸭蛋送给邻居吃。那都是你从厂里买回来的啊，你的零用钱就用来买鸭蛋了。