像斗鸡一样生活（第10/14页）

她头发刚刚梳成一个发髻，垂在颈上，跟戴了发网差不多。脸上涂了粉，但左颊上朱尼尔的巴掌印还清晰可见。她两手抓着一束从玉米地的篱笆边上采来的一枝黄色斑鸠菊，垂在腹前，脚指头喜气洋洋地在地上画着小圈。朱尼尔和维西站在一旁，猎枪抵在英曼的尾椎骨上。

——你解开系在下巴上的绳子，将帽子摘下来放到脚前。

他的头顶稀稀拉拉生着一些干巴巴的头发，看来长在屁股上更为合适。他摆正姿势，枪架在臂弯上，以粗哑的嗓门唱起了祝婚诗。听起来勉强有点歌的样子，调子很低，急促的节奏异常刺耳。歌词的大意，英曼仅能听出是关于死亡之本可避免与生之苦厄。那对小男孩用脚打着拍子，似乎很熟悉并喜爱这歌的旋律。

唱完后，朱尼尔又转入仪式的演说部分，出现频率最多的是命运、死亡与疾病这几个词。英曼望着远处的山坡，鬼火又开始在树木间移动。他真希望那鬼能到这里来，把他带走。

仪式结束后，丽拉将花扔进火中，紧紧抱住英曼，一条大腿插进他的两腿中间。她看着他的眼睛说：再见。

一个人走到英曼身后，将一把科尔特枪顶在他的太阳穴上说：想想着，刚刚还是你的新娘，再过一会儿，我要是扣动扳机，她就会笑呵呵地用勺子从地上舀起她丈夫的脑子，用餐巾包起来。

——我不明白你们这些人。英曼说。

他们将英曼和维西重新与其他把人绑在一起，押着他们上路，向东方走去。

他们接连走了几日，英曼排在最后，前面还有十五个人。他们像排成一行的小马驹一样，双手都被绑在一条长绳上。英曼前面就是维西，他吃力地向前走着，低着头，还没从自己的厄运中缓过神来。每当绳子开始移动或停止的时候，他都给带得一个趔趄，被捆住的双手朝前一耸，像是突然想要祈祷。排在前边的人中有的是上了岁数的老头，有的还只是大孩子，所有人的罪名都是开小差，或者是同情北方。绝大多数都是穿着家纺衣服的农民。英曼估计大家的下场都是进监狱，或者给送回战场。有些人每隔一阵就朝着民兵们喊叫，解释自己根本不是他们想抓的那类人，完全是无辜的。还有的低声咒骂着，威胁说如果他们的手没被捆住，并且有把斧头的话，一准会把这些民兵从头到裆劈成血淋淋的两大块，再在上面撒泡尿，然后才找路返家。另一些人哭哭啼啼地哀求把他们放了，呼唤着想像中存在于人心的某种善良的力量，为他们解危渡厄。

和人类中的大多数一样，这些囚犯也将从大地上消失，不会留下比一道犁沟更为持久的痕迹。你可以将他们埋葬，用刀在一块栎木板上刻出他们的名字，插进土里，但待刻在木板上的字迹磨灭，他们的一切——他们做过的坏事或善事、他们的懦弱或勇敢、他们的恐惧或希望、他的面容——都会被忘记。难怪他们要弯着腰向前跋涉，似乎背负着早己被遗忘的过去生命的重担。

英曼痛恨被与他人绑在一起，痛恨失去了武器，最为痛恨的则是前进的方向与自己的目标背道而驰。向东迈出的每一步都是充满痛苦的倒退。一英里又一英里，家园的梦想越来越遥远。当太阳升起，照在他的脸上，他朝太阳啐去，只恨没别的办法发泄怒火。

那一天和接下来的几天里，囚犯们一直向前赶路，彼此间几乎没说过一句话。一天下午，一个家伙为了找点乐子，用枪管把每个人的帽子都打落在地，谁要是弯腰去捡，就会挨上一枪托。他们继续赶路，身后的路上留下了十五顶黑色的帽子，见证着他们曾在此走过。

他们吃不到任何东西，水也只能是在穿过小溪时用一只手舀起来，喝到几口算几口。囚犯中的几个老人尤其因饥饿而变得虚弱，等他们实在精疲力竭，即使用枪管戳也戳不动的时候，民兵们就给他们喝点酷乳，里面泡着玉米的碎渣。待他们恢复神志，就马上继续赶路。