“野草根”祭（第5/5页）

“野草根”们的亲情，并不像我从前想象的那样反而更加温暖更加密切。事实上好比干旱来临时非洲原野上的野生动物，各顾各成了一种不二法则。

我低声问：“怎么才告诉我？”

连自己都听出了只不过是自言自语。

大小反问：“二哥，早两天告诉你，你能为二小回哈尔滨么？”

声音仍那么的平静。

奇怪，这话，大小倒说得一点儿都不口吃了。仿佛是背了一百遍的一句证词。

我，只有缄默。

大小告诉我，二小是这么死的——端着他的一大瓶茶水，下什么跳板，一失足，从高处摔下，头脑撞磕于水泥台的尖角，在医院里躺了三天，头肿大得不成样子，三天后就死了。

死前，嘴里还念叨着：“北京，大哥，二哥……”

我心一阵酸楚。

……

现在，二小已经死了两个多月了。

我去医院探视我的哥哥，他必问：“给二小打电话了么？他什么时候来北京？不是让你告诉他，我不怕传染上肺结核么？……”

我只有支吾搪塞而已。

野草根，野草根，野草根呵，人命一旦若此，那是如我这样的一个写小说的“二哥”，既陪伴不起，也实际上安慰不了的。

有时我放眼望我们这个有着十三亿之众的国家，“草根族”竟比比皆是起来；似乎，还在一茬一茬地增多着。

而我，由于来自于他们，便从根上连着他们的根。斩不断，理还乱。优越于他们，却也只有徒自地优越于他们，并一再地辜负于他们。

我这辆“破车子”，怎载得了人世间许多困苦艰难？

也只有写下些劳什子文字，祭我和他们曾经同根的那一种破絮般的人生之缘，并安慰一下自己的无能为力……