汉兵已略地 四面楚歌声(第2/9页)
他喊一句,群众随着喊一句——从未如此满足过。
“坚决拥护镇压反动戏霸!”
“打倒一切反动派!”
“人民大翻身!”
“翻身作主人!”
……
喊口号的同时,还得举臂以示激情。
小楼惊奇地看着英姿勃发的小四,又望蝶衣一下,再瞧袁四爷,过去,他是权势和财富的象征,但共产党却有更大的力量消灭一切。
袁四爷在呐喊声中,只知有恨的阶级斗争怨愤声中,被押出场外。当他经过过道时,蝶衣垂下眼,莫敢正视。
他知道,他就是这样,被干掉了,一如数不清的地主、富户、戏霸、右派、坏分子——只要不容于党的政策,全属“反革命”。
他不必听见打枪的声音,就听见幕下了。
小四兴奋的影儿罩在自己头顶上。仿佛也在暗示:“你的时代过去了!”
蝶衣很迷惘地看着舞台,他的焦点无法集中。如果新人上场,那替代自己的,该不会是一直不怎么成器的小四吧?领导一声栽培新苗,也就是党的意思。才解放一两年,他们一时忖测不及。
但中央人民政府还是很支持照顾的。
都一式中山装,上学堂。
中央为了提高没读过书的工农干部、军人、工人,以及民间艺人出身的演员等文化水平,便安排他们同上“扫盲认字班”。有文化课和历史课。
一个穿列宁装的青年姑娘,也就是老师了,在黑板上教生字。她先写了个“爱”字,然后提问:
“什么是‘爱’?”
一个老太太答:“就是对人好。”
一个老将军答:“我没有爱过,所以不明白。而且我也不认得这个字,我常常写错了,写成‘受’字。”
问到蝶衣,他支吾:
“我也不认得,‘爱’跟‘受’总是差不多。”
老师笑起来:“这‘爱’怎么同‘受’呢?受是受苦、受难、受罪、忍受……解放前,大伙在旧社会中,都是‘受’;如今人民大翻身了,便都是‘爱’。”
蝶衣只听得嘟嘟囔囔都是受。“心”飞到老远,使“爱”字不成“爱”。为什么没有心?
老师犹滔滔不绝:
“有父母子女的爱、兄弟姊妹的爱、朋友的爱、男女之间的爱,但都比不上党对人民的爱,毛主席对你们伟大的爱……”
然后老师又在黑板上写另一个字,这回是“忠”字。
老师又解释:
“这‘忠’,是心中有这样的人或事,时刻不会忘记,不会改变,任凭发生什么大动乱,都保持一贯的态度,像你们对毛主席对党中央的忠,对学好文化的忠……”
小楼和蝶衣跟随大伙抄写这两个字,各有所思。
在解放前,日据时期,蝶衣初与鸦片纠缠不清,不是没想过戒烟,只是那时到处开设的“戒烟所”,其实骨子里却是日本人当幕后老板的膏店,戒烟的同胞跑进去,戒不成烟,瘾更深了。直至解放之后,“戏子”的地位仿佛重新受到尊重,眼前也仿佛是另一坦途,蝶衣很努力地,把全副精神寄托在新生上。
当他在扫盲认字班时,抄写这“忠”字,不由得想起那一天——
北平改回北京的名字,但天气总是不变。一进六伏天,毒辣的日头像参与了炼钢的作业,一切蒸沤沥烂,很多人待不下去,都自房中跑到院子去乘凉。
只有蝶衣,在被窝中瑟缩,冷得牙关抖颤,全身骨骼像拆散重组,回不得原位。
他在戒烟,这是第五天。
最难过是头几天。
瘾起了,他发狂地打滚,翻筋斗似的。门让小楼给锁上了,他抓门、啃地毡、扯头发、打碎所有的镜子……脸色尸白,眼眶深陷。一切恶形恶状的姿态都做过。一个生人,为了死物,痛苦万般。发出怪异的呻吟和哀求,小楼硬着心肠不搭理。