第三部 晚上11:00~次日凌晨1:30(美国中部时间) 1(第3/10页)
德莫雷斯特和哈里斯的无线电此刻均切换到跑道管制的频率上来。
25号跑道上,就在这架环美航空的航班前面,一架英国海外航空的VC–10正收到指令,准备起飞。它开始向前移动,最初非常缓慢,随后越来越快。英国海外航空的蓝白金三色标志在其他飞机灯光的反射下瞬间闪闪发亮,穿过迎风飞舞的茫茫大雪,乘着黑漆漆的喷气飞走了。无线电里立即传来地面管制员的声音:“环美航空2号,滑行至25号跑道,等待;有飞机在17L号跑道着陆。”
17L号跑道与25号跑道直接相交。同时使用两条跑道虽然有风险,但地面管制员早已练就了娴熟的本领,总能及时错开不同航班的起飞和降落,既不浪费时间,也不会让两架飞机同时到达联络道。飞行员每每在无线电里听到两条跑道同时使用,总害怕发生碰撞事故,但除了一丝不苟地遵守管制员的指令也别无他法。
安森·哈里斯机长迅速而又熟练地驾驶着2号航班,驶入25号跑道。
德莫雷斯特向外望去,大雪纷飞之中,一架飞机透着亮光正准备在17号跑道上着陆。他按下发话键。
“环美航空2号,收到。到达指定地点,正在等待。我们看到了正在着陆的航班。”
还没等着陆的航班在他们的跑道上穿过,管制员的声音再次响起:“环美航空2号,起飞放行。走,快走!”
最后这三个字在任何一本空中交通管制手册上都找不到,但管制员和飞行员都明白这三个字的意思:赶快走,立刻!马上又有一架飞机要着陆。眼下又看到一片刚刚飞来的航班上的灯光,正离机场越来越近,朝17号跑道进近。
安森·哈里斯没有等待。他伸出手把4个油门杆向前推到底。他下令道:“配平推力”,同时蹬上方向舵脚蹬,等待推力慢慢增加,与此同时,德莫雷斯特把4个发动机的压力比设置均匀,飞机发动机平稳的嗡鸣渐渐加强,最终发出震耳欲聋的轰鸣声。
哈里斯随后松开刹车,这架N–731–TA猛地向前窜上跑道。
弗恩·德莫雷斯特向塔台报告:“环美航空2号航班已经出发”,然后向驾驶杆施加压力,哈里斯左手操纵前机轮转向装置,右手放回油门杆上。
飞机正在加速。德莫雷斯特喊道:“80节[1]。”哈里斯点点头,放开前机轮转向装置,接管驾驶杆……跑道上的灯光透过飞舞的雪花向后一闪而过。这架大型客机推力渐次加强,接近高峰……按照之前算好的,速度达到132节时德莫雷斯特喊了一句“V1”——也就是通知哈里斯,飞机此刻达到了“决断速度”,换句话说,此刻可以停止起飞,还可以让飞机停下来。超过了V1之后起飞必须继续……现在起飞速度已经超过V1了……飞机此刻还在加速,他们迅速通过跑道的联络道,还能瞥见右侧正在进近着陆的飞机亮着灯光一闪而过;再过几秒,另一架飞机就会通过2号航班刚刚经过的跑道。靠着这些精确娴熟的计算,他们又躲过一次风险,只有悲观主义者依然相信,总有一天这种风险会令他们闪避不及……随着速度达到154节,哈里斯准备离地,把驾驶杆往后带。前机轮此刻已经离开跑道表面,现在正处于离地升空的阶段,马上就要离开地面了。片刻之后,飞机继续加速,飞至空中。
哈里斯平静地说:“收起落架。”
德莫雷斯特伸出手,把主仪表盘上的一个控制杆往上抬。起落架收缩的声音在机舱内回响,存放轮子的舱门关闭,收缩声也随之停止。
他们正在迅速爬升,此刻已超过400英尺。再过一会儿,黑夜和云层将把他们吞没。
“襟翼20。”
德莫雷斯特还在执行第一副驾的职责,听从指令,把控制座上的襟翼位置选择器从30度调到了20度。襟翼部分向上的时候会在起飞时提供额外的浮力,会让人产生片刻失重下沉的感觉。