8（第3/7页）

翠克西知道警察在找她。她爸爸一直说，我们会处理的。可杰森死了，是她的错。现在不管她说什么，或不说，都不能令他起死回生了。

她怀疑她是否会取代杰森被送进监狱，那里不知道会不会像在电影里看到的那么可怕，那里是否会充满像翠克西这样的人，他们都了解有些错误永远也擦不掉。

爸爸去向耶稣会的义工解释，他们将失去一个假义工。翠克西坐在卡车里哭。她以为到现在，她已经完全干了，只剩一个外壳，可是眼泪就是停不下来。她所要的只是再感觉她的人生恢复正常，可是每一件事都错得离谱。

有人敲卡车的车窗，她抬眼看到威立，他的手指伸进一个碗中某种粉红色的东西里。在她摇下车窗时，他用中指和食指舀出一点。

“嘿。”他说。

她抹抹眼睛：“嘿。”

“你还好吗？”

翠克西就要点头，可是她已经厌烦说谎。“不太好。”她坦承。

威立甚至没想说什么来让她好过一点。这样很好，他只是让她的悲伤搁着。“他是你爸爸？”他问。

她点头。她想对威立解释所有的事，可她不知道该怎么说。对威立来说，她是个耶稣会义工，是被暴风雪所困的人。和他在一起时，她不是个强奸受害者或谋杀嫌疑犯。你要如何告诉一个人，你不是他以为的样子？更重要的是，你要如何告诉他，虽然关于你的其他事情都是谎言，但你对他说的话都是真心的。

他递出碗：“要吃一点吗？”

“那是什么？”

“Akutaq. 爱斯基摩冰淇淋。”

翠克西把手指伸进去。那不是本杰瑞牌冰淇淋，可是还不错，有草莓和糖，还混着某些她吃不出来的东西。

“海豹油和起酥油。”威立说。她一点不惊讶他知道她在想什么。

他低头，透过窗子看她：“我如果真的去了佛罗里达，或许你可以在那里跟我见面。”

翠克西不知道她明天会如何，明天之后更是茫然。可她发现尽管发生了那么多事情，她还有能力去假装，去想象可能永远不会成真的未来。“那会很酷。”她轻柔地说。

“你住在附近吗？”

“顶多离这里一千五百英里吧。”翠克西说。威立微微一笑，她也笑了。

突然间翠克西想告诉一个人事实——全部的事实。她想从头开始讲，就算她只能令一个人相信她，至少这是个开始。她抬起脸面向威立。“在我的家乡，我被一个我以为我爱他的家伙强奸了。”翠克西说，因为对她来说就是那样，永远都是那样。当你的腿间在流血，当你感觉你由里到外都破碎了，当你的自由意志被剥夺，语义学的定义无关紧要。

“所以你离家出走？”

翠克西摇头：“后来他死了。”

威立没有问，她是否该为他的死负责。他只是点头，呼出来的气像挂在空中的蕾丝。“我想有时候，事情就是会那样。”他说。

那天晚上是村委员举办的宾果狂欢夜，劳拉独自留在小屋里。她读了贝瑟尔的地方报《冰原鼓声》两遍，连叠在门口要丢掉的都读过了。她看电视，看到她的眼睛痛。

她在想，什么样的人会选择住在这样的地方，在这里对话似乎是不正常的，连阳光都与这里疏离。是什么让丹尼尔的妈妈来这里定居的呢？

劳拉和安奈特·史东一样，也是老师。她知道在一段时间内可以改变一个学生的世界。可是为了教育别人的孩子，你愿意牺牲你自己的孩子的幸福多久？

或许她不想离开。丹尼尔告诉过劳拉关于他流浪的父亲的事。有些人重重地打击了你的人生，他们在你的前途上留下一点污渍。但劳拉明白，你多么可能花上你的整个人生，苦等那种男人回来。

那是丹尼尔的妈妈所做的选择，这个选择显然不利于她的儿子。对劳拉而言，那似乎太自私，而安奈特应该知道。