第十章（第3/7页）

“嗯。”

“那辆车的架子是十字形交叉的。”警长解释道，“坦白说，这类案件不是每天都有，或者说非常罕见，所以找这种车反倒成了美差。”

“是安迪·加拉的车吗？”

“不是安迪的车。当时他还挺正常。不过，这人好奇心很重，等我们一走，就动起了歪脑筋。他公然藐视法律，闯入警局，花了好几个钟头，将所有窗户用木板封住，把麦克鲁斯金的房间弄得一片漆黑，然后就开始打那盒子的主意。他想摸一摸盒子里的东西，就算眼睛看不见。他刚把手伸进去，就大笑一声，想必是非常满意。”

“那东西手感如何？”

警长猛然耸耸肩。

“麦克鲁斯金说，不光滑也不粗糙，不像沙砾，也不像丝绒。感觉既不是冰凉如铁，但也没毛毯那么暖和。我以为可能跟发潮的面包差不多，但麦克鲁斯金说不对。可是，也不像一碗干瘪的豌豆。这绝对是不寻常的东西，摸着很不舒服，但又不乏独特的魅力。”

“是不是有些像母鸡翅膀下面羽毛的触感？”我追问道。

警长茫然地摇摇头。

“也难怪，”他说，“这辆十字形自行车会迷路。它非常困惑，既要载一个叫巴贝里的男人，还要承受他老婆的体重。你要见过那大块头的巴贝里太太，我都不用再跟你私下解释。”

话音未落，他站起身，两眼死死盯着桌面。我已经吃完早餐，把空碗推到一边。顺着他的视线，我发现原来放碗的地方多出来一张折好的小纸条。警长惊叫一声，快步冲上去，一把抓起纸条，然后来到窗边，打开纸条，伸直了手臂。只见他面色苍白，一脸困惑，久久凝视着手里的纸条，然后又将目光移向窗外，顺手把纸条扔给了我。我捡起纸条，发现上面印了两行很粗糙的字：

独腿帮预谋劫持犯人，现正在赶来的路上。路线已经查明，预估人数为七。福克斯敬上

我的心开始扑通乱跳。我一瞧警长，发现他还在眺望天空，可那至少有五英里之遥。他像是要永远铭记这云淡风轻的日子，这乡间褐黄的沼地、碧绿的草原、发白的卵石。就在这时，我在屋里看见田间急匆匆跑来我的七个好兄弟。他们拄着结实的手杖，一瘸一拐地斜穿过田野来救我了。

警长的视线仍然停留在五英里之外，但挺直的身体也有了些许颤动。他开始跟我说话。

“看样子，”他说，“我得出去瞧瞧，得采取点必要的措施，别让事情变得一发不可收拾。”

他说这话的口气很吓人，也很诡异，仿佛每个字都枕着一块小垫子，轻柔且相隔甚远。话音刚落，随之而来的便是一阵温暖、迷人的沉默，像瑰丽、深沉的曲子演奏完最后的乐符，余音袅袅，萦回不去。然后他走出屋子，来到后院，而我则鬼使神差地跟在他后面，脑中一片空白。很快，我们俩从容地爬上梯子，站到了靠近山墙的高处。两人立在绞架的顶上，我是受害者，他是刽子手。我茫然而细心地观察四周，一时竟看不出事物之间的差别；每个角落都一成不变，而且何其相似。我紧随在警长身后，听见他又在嘀咕那句话：

“天气倒还不错。”他说。

他的话飘在空中，飘到了门外，别有一种令人窒息的温润感，仿佛舌头上镶了一圈毛边，那些字眼就好比一串泡泡，轻飘飘的，又或者，像是极细小的东西由蓟花的冠毛托着，悠悠地传到我耳边。我走到木栏杆前，两手重重地搭在上面，只觉清风徐来，吹动着手背的汗毛。我心想，高空中的微风果然和拂过脸部的微风不一样：这里的空气更新鲜，也更脱俗，离天堂比较近，受地面的影响比较少。身在此处，感觉每天都一样，冷冽、安详，一条风环隔开了天上人间，浩瀚的宇宙周行不止，神秘莫测。在这暴风骤雨的秋日，星期一，没有纷乱的树叶掠过脸庞，没有蜜蜂在大风里飞舞。我不禁哀叹了一声。