画虎（第4/7页）

杨子颔首，寻椅坐下。闵羽步向其后，隐去身形，不时，便看帐后跃起一只虎影。

杨子不由一惊，问道：“先生何以做到？”

“类似皮影戏法。怎样，瞧清楚了？”

“一清二楚。”

“善。描虎去吧。”

“敢问先生，您也这般学画？”

“非也。此中只我一人，你叫哪个来执戏？”

“那您如何描虎？”

“……自有他法。”

“学生明白。”

“你须记住，”闵羽道，“描虎一步，可比筑屋架构，不可或缺，但仍算不上百尺之终。”

十

杨子描出老虎轮廓。

意境与神韵暂且不论，单就状貌，有几处明显败笔。

杨子仿效闵羽，将其撕毁，重铺另一张宣纸。

虎影尚存于脑海，杨子屏息凝神，试图理清那些回环交错之黑纹。

窗外传来沥沥雨声。仿佛被怒风卷起，远处湖水推起波澜，悄然荡入杨子心间。

第二只虎，仍未画成。

杨子相信，画虎者未必曾识虎，识虎者未必能画虎。绘画如潜心海揽碎月，月是圆是缺，是否如天上那轮一般皎白，均无足轻重。

换言之，自己心中之虎，亦未必是山兽之君。

杨子笔走龙蛇，渐次描出虎尾、虎身、虎足，至虎头时，手悬于半空，久不能决。

数张面孔闪过脑际，最终定于其一。于是杨子明白，今日之笔落不下了。

十一

闵羽扯起画纸，将其撕成指甲大小碎末，抛向空中。忽又奔去案边，抄起一只瓷瓶，重重摔落于泥砖上。

纸屑与碎瓷散满地面，他跳起脚，口中痴癫地哼起曲来。

“你那虎描得如何？”他问杨子。

“稍有长进。”

“好。好。”他拍手道，“继续描，继续描。”

“先生可要休憩一下？”

“休憩什么？我连一只虎都画不出，还休憩什么？”

“方才那幅画，错在哪里？”

“全错了。那不是虎，是一头吃人猛兽。不如拔牙剃爪，让它变作一只呆猫。”

“虎若不吃人，可算作是虎吗？”

“非也！虎固食人，食人者未必为虎。身为常人，谈虎色变本无可厚非。但若被恐惧蒙蔽，便无法画出虎来。”

“先生在惧怕？”

“惧怕？怎会？我只是太了解虎，无法画成心中之虎。”

“先生想画的并非活虎，实乃出于虎而超乎于虎之物？”

“不错，这也正是我技久未成之由。”

“学生明白了，先生实乃匠之大者。”

“不敢言大，我本就不是一画匠。”

十二

杨子回房描虎。

三两声鸟鸣自梢头传来，伴着香馥，惹人心头微痒。

画不中看。杨子起身绕方桌踱步，蓦地抓起纸笔，径自推门，出了草庐。

竹篁尽头，是一片灿若流金的湖光。

杨子坐身，将宣纸铺于砂砾上，抽出画笔，蘸取碟中颜料。其中不是墨汁，是早已调好的橘黄。

杨子闭目，长呼一口气。

笔尖过处，便有虎纹自纸上绽开，从头至尾，色迹连贯。杨子画了许久，点好虎之双目，起身将整面画展于胸前。

所见的不是轮廓，却是只真正的虎。

杨子凝神端详，透过皮毛，仿佛看见血肉骨骼，看见经络包裹下那暴戾之心。心如拳大，尚在跳动，耀武扬威，却又脆弱如同鸟卵。

他第一次感到快意。

杨子想把这幅画给闵羽看，虽算不上完美，却有种独特韵味于其中。那是杨子降世三十余年来，经耳濡目染，于心中化出实形的虎。它不只是食人猛兽，更是自己心中的全部痛痒。

杨子卷起画纸，抬脚向草庐行去，至半路，忽听画室中有异响，似一阵闷雷，又似滚滚瀑声。

杨子驻足，立在竹影绰绰的小径上。

十三

室中景象令他一惊。