第一章 谋杀启事(第4/6页)
她向朋友转过头去。她的头发剪得很短,像男士的平头一般,有一张饱经风霜的面容。穆加特罗伊德小姐则身姿丰腴、神色可亲,穿着花格子呢裙和一件走形了的深蓝色套衫。她有点儿上气不接下气的,灰色的鬓发蓬乱得像个鸟巢。
“登在《消息报》上的,”她喘息着说,“好好听着——这到底是什么意思?”
一桩谋杀将于十月二十九日星期五晚六点三十分在小围场发生,望周知。诸友请务必应邀,恕不另行通知。
念完她停下来,气喘吁吁地等着对方发表一些权威性的意见。
“愚蠢。”欣奇克利夫小姐说。
“没错,可你觉得这是什么意思呢?”
“反正能有酒喝了。”欣奇克利夫小姐回答。
“你认为这算是某种邀请吗?”
“我们到时候去了就会明白,”欣奇克利夫小姐说,“我估计会是很差的雪利酒。你最好从草地上走开,穆加特罗伊德。你还穿着卧室拖鞋呢,都已经湿透了。”
“哦,天哪!”穆加特罗伊德小姐悔恨地瞧了瞧自己的脚,“今天有几个蛋呀?”
“七个。那只该死的母鸡还在孵呢,我一定得把它关进笼子里。”
“这样登启事很滑稽,你不觉得吗?”艾米·穆加特罗伊德重新提起《消息报》上的启事,话音里有种轻微的渴望。
但她的朋友不为所动,心无旁骛。她已经打定主意跟难伺候的家禽较劲,无论报纸上的启事有多神秘怪异,都不能对她产生任何影响。
她在泥地里沉重地跋涉,然后朝着一只身上有斑点的花母鸡猛扑过去。愤怒的鸣叫响了起来。
“真想要鸭子啊,”欣奇克利夫小姐说,“那就省事多了……”
5
“啊,太棒了!”哈蒙太太对坐在餐桌另一头的丈夫朱利安·哈蒙牧师说,“布莱克洛克小姐家将发生一桩谋杀案。”
“一桩谋杀案?”她丈夫略微吃惊地问,“什么时候?”
“今天下午……最迟不过今晚。六点三十分,哦,真倒霉,亲爱的,今晚你要准备坚信礼[2]呢。真不凑巧。你那么喜欢谋杀案!”
“我真不明白你在说些什么,圆圆。”
哈蒙太太的脸型和身材都十分圆润,她受洗时取的名字戴安娜早已被“圆圆”这个绰号取代了。她把《消息报》递过餐桌。
“那儿。就登在二手钢琴和假牙之间。”
“这则启事可真是不寻常啊。”
“可不是吗?”圆圆开心地回答,“你不会认为布莱克洛克小姐会对谋杀啊杀人游戏啊这类事情感兴趣吧?我猜是那对年轻的西蒙斯兄妹怂恿她登的——我还以为朱莉亚·西蒙斯会觉得谋杀相当残忍呢。可不管怎样,它还是白纸黑字写在那儿了。而我真觉得,亲爱的,你不能去太可惜了。不过,我会去的,回来再跟你好好讲讲。虽然我去也是白去,因为我真不喜欢在黑暗中玩游戏。它让我害怕,而我也真希望自己不会第一个被杀掉。要是有人突然把一只手搭到我的肩膀上,然后小声说‘你死了’,我的心脏肯定会怦怦直跳,说不好真会要了我的命呢!你觉得这可能吗?”
“不,圆圆,我想你会活得很久,直到变成一个很老的老太太——和我一起。”
“然后同日而死,合墓而葬。那多美好啊。”
想到这令人愉快的未来,圆圆眉开眼笑。
“你好像很开心啊,圆圆?”她丈夫微笑着问道。
“要是都像我这样,谁会不开心呢?”圆圆不解地反问,“有你、苏珊和爱德华,你们大家喜欢我,又不嫌我傻……还有明媚的阳光!而且有这么可爱的大房子住!”
朱利安·哈蒙牧师环视着宽大而空旷的餐厅,不无疑虑地表示了赞同。
“有人会觉得住在这个又大又乱、四壁透风的地方糟透了。”