第六章（第2/4页）

“咱们还得垒堤，往窗子上贴胶带。”

欧文沉默了一会。他忧心忡忡地问：“你认为他会在哪儿呢？”

“我得先垒完堤再走。要填沙袋，要——”

欧文一瞪眼：“你跟我争什么？”

莉丝眨眨眼。她懂得怎样对付丈夫的暴躁脾气。她知道丈夫火气上来就不分青红皂白。现在他在生气，但针对的不是她——而是那个总监。多数情况下她也会用同样的语气回敬他，但今晚她没有提高嗓门。“我没跟你争。我也同意上旅馆，可咱们出门之前至少得用沙袋把防水堤再垒高一英尺。”

他又抬眼望着外面的湖。莉丝从木案桌上拿起那封信，把它抚平，折起来。信纸发出的沙沙声在她听来像是干燥的皮肤发出的声音。她颤抖了一下，把信扔进一堆等待处理的函件当中。

莉丝穿上外套。他会争辩，还是同意？猜不透他的心思，她觉得心里像是挽了一个疙瘩。她小心地说：“只需要一个小时就够了。”他还是没说话。“你看一个小时够吗？”

欧文从窗前转过身来，问她刚才谈了些什么。

“我说的是沙袋。一个小时够用吗？”

“一个小时？当然够用。”他变得如此平静，使她吃惊。“不管怎么说，我想天气不见得会像他们说的那样糟糕。你也知道，气象预报员总爱夸大灾情。”

司机驾着一辆白色巨型牵引货车，将车速降到十三档中的最低一档。货车经过一家餐馆，开进停车场。他拉上车闸，关掉引擎，拿出一张地图来查看。明天下午四点他就可以到达班戈了。

年轻的司机反戴着一顶海豚帽，脚穿一双耐吉鞋。他从驾驶座爬出来，停在窗侧后视镜前失望地探看自己脸上星星点点的痤疮。他往餐馆那边走去，路道上听见一个瓮瓮的声音说：“嘿，司机先生！”

一个身材巨大的男子突然来到他面前．两条腿粗得像树干。司机停下脚步，惊讶地抬头打量那张容光焕发的圆脸，咧嘴露齿的笑容，和一双像孩子见到糖果一样兴奋的眼睛。

“你好，”司机结结巴巴地说。

那巨人忽然显得尴尬起来，好像不知怎样开口。“这辆车满不错，”他说，可他的眼睛并不看车，而是朝下俯视着司机。

“唔，谢谢。对不起，我累极了，得去找点吃的。”

“吃的，吃的，对。又是七喜。你看一，二，三，四，五，六……”他举手数着停车场里的汽车：“七。”他整理了一下保龄球般圆溜溜的脑袋上的那顶呢帽。他好像是个秃头，该不是纳粹光头党党徒吧，司机猜想。

“哦嗬。八辆。”他指着刚开进停车场的一辆卡车。他噘起嘴来傻笑着说：“总有哪个混蛋会让人扫兴。”

“那是常有的事，真的。”司机想拔脚逃跑，可既怕遭司机同伴们嘲笑，又怕被这个巨人一脚踩扁。“嗯，先生，再见。”他边说边朝饭店那边挪移。

巨人眼里露出关切的神情。“等一等，等一等！你的车要往东开吗？我要去波士顿。那是我们国家的发源地。我得上那儿去。”

年轻的司机抬头担忧地望着他深陷的眼睛。“对不起，我没法给搭便车。我的老板是——”

“搭便车？”那人好奇地问。“给我搭便车？”

“嗯，我没法载你。你懂我的意思吧？我帮一家公司开车，要是载上你，人家就会开除我。”

“不行，是吗？是不是不行？”

“这是规定，真的。”

“那我怎么办呢？”

“在货车站找便车搭恐怕不大合适，对吗？”司机只敢用商量的口气。“到马路上举起大拇指拦车，好吗？”

“举起大拇指拦车？”

“也许有人愿意带你。”

“举起大拇指，那我会。用这办法能去波士顿吗？”