第七章 呼唤在回响（第7/9页）

当印第安人在云杉树枝木屋的废墟周围手舞足蹈的时候，他们突然听到一声令人丧魂落魄的嗥叫，只见一只他们以前见所未见的动物朝他们扑上来。那就是巴克，这时的它成了一股愤怒的飓风，它带着摧毁一切的狂暴，扑到他们身上。它扑向最前面的那个人——那是印第安人的酋长——将他的喉管撕开，直撕得他的颈静脉喷出了一股血泉。它没有停下来继续去撕咬这个受害者，而是继续去撕咬那些遇上的人，它第二次跳起身，便撕裂了第二个人的喉管。这时的它是势不可挡的。它跳入他们的人群中，撕咬着，摧毁着，它的动作没有片刻的滞留，迅猛快捷，他们放出的箭都无法射中它。事实上，它的动作快得让人难以想象，同时，印第安人紧紧地拥挤在一起，于是他们的箭都射向了自己人；一个年轻的猎人从空中向巴克投来一支矛，结果却投到另一个猎人的胸口，由于用力很猛，矛头穿透了这个猎人背部的皮肤。于是，所有的印第安人都惊慌失措了，在惊恐中，他们向树林里逃窜，他们一边逃跑，一边在说，魔鬼精灵来了。

而巴克确确实实成了魔王的化身，它怒火冲天地追赶着他们，当他们穿过树林拼命逃命的时候，它将他们当鹿一样拖倒在地。这是印第安人致命的一天。他们四处逃窜，人员散落在各地，直到一个星期后，最后的幸存者聚集到了一片低谷里，清理他们的损失情况。至于巴克，它追厌了以后，便返回到凄凉的营地。在那里，它在毛毯里找到了皮特，看来他是在受袭击的一开始就被杀死的。泥土上留有桑顿不顾一切挣扎的新痕迹，巴克沿着一个个的痕迹嗅过去，一直来到了一个深水塘的边缘。斯基特躺在水塘边上，头和前脚伸在水中，它一直忠实到生命的最后时刻。水塘本身很浑浊，流矿槽改变了它的颜色，并将它下面的东西全都隐藏了起来，而约翰•桑顿也在水塘里；因为巴克随着他的行踪一路过来，行踪在水里消失了，而且没有他离开水的痕迹。

整整一天时间里，巴克不是默默地呆在水塘边，就是在营地里不安地漫游。它知道，死亡是一种运动的终止，是一种生命形态的逝去与消亡。于是它明白了，约翰•桑顿死了。死亡给它留下了一种巨大的空虚，它有点类似于饥饿，但是这是一种使它疼痛不止的空虚，是一种食物无法填补的空虚。有时，当它停下来凝视印第安人的尸体的时候，它忘记了死亡所带来的痛苦；并且在这样的时刻，它意识到，自己的内心有一种无比的骄傲——一种比它以往所体验过还要巨大的骄傲情感。它已经杀了人，那是所有猎物中最高贵的一种，而且它在面对着棍棒与犬牙法则下杀死人的。它好奇地嗅着人的尸体。他们如此轻而易举地死去。杀死一头爱斯基摩狗要比杀人困难。要不是他们有弓箭、长矛、棍棒，否则他们根本就不是它的对手。从今以后，它就不会害怕他们，除非他们手中拿着弓箭、长矛及棍棒。

夜幕降临了，一轮满月高高升起，挂在空中，挂在树梢上，照亮了整个大地，直到最后它淹没在苍白的月光里。于是，当夜幕降临的时候，当巴克在水塘边忧思伤神的时候，它敏锐地感觉到在森林里有一种新生命的骚动，而且那不是印第安人发出的那种骚动。它站起身，倾听着，嗅猎着。从远处，慢慢飘来微弱而尖细的叫声，随着是一阵同样尖细而整齐的吠叫声。过了片刻以后，吠叫声渐渐变得近了，变得响了。巴克再一次明白了，那是它在另外的世界里所听到的生物的叫声，因为那个世界始终萦绕在它的心里。它走到开阔的空地中央，倾听起来。这就是那种呼唤，那种有着众多音调的呼唤，这时它比以往任何时候都更有诱惑力和吸引力。而与以往不同的是，它现在乐意听从它的召唤。约翰•桑顿死了。最后的纽带断了。人与人的要求不再约束它。