5（第2/5页）

“艾略特说，你是从南边过来的，”布雷德利太太说，“有没有去罗马呢？”

“去了，我在那边逗留了一个多星期。”

“那亲爱的玛格丽特王后还好吗？”

我被问得一头雾水，便说不知道。

“噢，你没去看她吗？她非常亲切，我们在罗马的时候，她还热心招待过。布雷德利先生当时是一等秘书。你怎么没去看她呢？你应该不像艾略特，肤色太黑进不了奎里纳尔宫吧？”

“当然不是，”我微笑道，“其实我并不认识王后。”

“真的吗？”布雷德利太太说道，仿佛不敢置信，“怎么会呢？”

“老实说，作家平时不太和王公贵族打交道的。”

“但她真的很贴心啊，”布雷德利太太的语气颇不以为然，好像我自视甚高才不认识王后，“你一定也会喜欢她的。”

这时门刚好打开，管家走了进来，后头是葛瑞格·布拉巴松。

葛瑞格·布拉巴松的名字听来浪漫，但本人并非这么回事。他身形矮胖，头秃如蛋，仅在颈后与耳旁有撮黑鬈发，而他的脸红彤彤的，似乎随时会出大汗，一对灰眼睛咕熘打转，嘴唇肥厚，下颚松垂。他也是位英国人，我俩有时会在伦敦的波希米亚聚会上遇到。他为人爽朗，笑口常开，但明眼人都不难发现，他这般友善聒噪的外表仅是面具，好掩饰精明的生意人形象。多年来，他一直是伦敦装潢界的翘楚——声若洪钟，一双胖手比画得生动活泼，佐以口沫横飞的生意经，再挑剔的客户都会心动，好像是自己受惠于他，想不签约都说不过去。

管家又走进来，这回用托盘端着鸡尾酒。

“我们就不等伊莎贝尔了。”布雷德利太太边说，边取了一杯酒。

“她去哪儿了？”艾略特问道。

“她和拉里去打高尔夫了，说可能会晚到。”

艾略特转头看着我说：“拉里的全名是劳伦斯·达雷尔，应该会跟伊莎贝尔订婚。”

“艾略特，我以前不晓得你喝鸡尾酒呢。”我说。

“我不喝呀，”他语带不悦，啜饮着酒，“但这个蛮荒之地偏偏颁了个禁酒令，不然还能喝什么呢？”他叹了口气，“连巴黎有些馆子都开始供应了，实在是好的不学，硬学坏的。”

“艾略特，快别胡说了。”布雷德利太太说。

她的语气没有恶意，但态度十分坚决，显见她品德高尚。她对艾略特使了个眼色，笑容中带着精明，料想她应深知艾略特的脾性，但不晓得她对葛瑞格的看法如何。葛瑞格一进门，就以专业眼光环顾四周，不自觉地扬起浓眉。这客厅实在气派非凡，墙面贴有精美的壁纸，窗帘尽是华丽的印花，铺有软垫的家具上也有相同图样。裱着巨大金框的油画逐一挂在墙上，应当是布雷德利夫妇在罗马所买，包括拉斐尔学派的圣母像、雷尼学派的圣母像、祖卡雷利学派的风景画、帕尼尼学派的古罗马废墟图等等。另外，还有远从北京带回的战利品，比如雕刻繁复的黑檀木桌、景泰蓝大花瓶，也不乏在智利或秘鲁购入之物，例如刻有硕胖人形的硬石或陶制花瓶。客厅一角，则有齐本德尔的写字桌与镶嵌华美的玻璃柜。丝质灯罩上，不知给哪位煳涂艺术家画上了牧羊的男女，身穿华多风格的礼服，虽然难看却又莫名宜人，有种居家的自在氛围，让人觉得如此紊乱的组合深具意义。众多不搭界的物件自然融为一体，因为都是布雷德利太太生活的一部分。

我们喝完鸡尾酒，门再度打开，走进一名少女，后头跟着一名少年。

“我们迟到了吗？”她问道，“我把拉里带回来了，有东西给他吃吗？”

“应该有的，”布雷德利太太笑着说，“摇铃叫尤金再准备一个位子。”

“刚才就是尤金开的门，我已经和他说了。”