第二部 第十六章(第4/7页)

杰姆咯咯地笑了。“他那是满满一可乐瓶威士忌,套在纸袋里是为了不让女士们见了对他横眉冷对。你会发现,他会吸上整整一个下午,然后出去一会儿,再把瓶子灌满。”

“他干吗和黑人坐在一起?”

“他向来都是这样。照我看,他喜欢黑人胜过喜欢我们。他一个人住在县边界附近,有个黑女人,还生了一大帮混血儿。等碰见了我指给你看看。”

“他看上去不像是个无赖。”迪尔说。

“他当然不是,河对岸的所有土地都是属于他的,还有一点我要告诉你,他出身于一个真正的世家。”

“那他干吗那样生活?”

“他就是这么个人。”杰姆说,“听人说,他还没有摆脱掉婚礼悲剧给他留下的阴影。他本来是要娶——我想大概是斯朋德家的一个女儿。他们还计划要举行盛大的婚礼,可结果变成了一场空——就在婚礼彩排之后,新娘上楼把自己的脑袋轰掉了。是一杆猎枪。她用脚指头扣动了扳机。”

“他们搞明白是什么原因了吗?”

“没有,”杰姆说,“除了多尔夫斯先生,谁也不清楚。有人说,是因为新娘发现他有个黑女人,他以为自己可以和那个黑女人保持关系,同时还能另外结婚。从那以后,他就老是醉醺醺的。你知道吗,他对那些孩子倒是非常好……”

“杰姆,”我问,“什么是混血儿?”

“一半是白人,一半是黑人。斯库特,你是见过他们的。你知道给杂货店送货的那个孩子吧,长着一头红色卷毛的那个。他就是半个白人。这种人其实很可怜。”

“可怜?怎么会呢?”

“他们两边都不算。黑人不接受他们,因为他们有一半白人血统;白人也不接受他们,因为他们是黑皮肤,所以他们夹在中间,哪边都不算。不过,有人说,多尔夫斯先生把他的两个孩子送到北方去了,那里的人不会在意他们的肤色。瞧,那边过来了一个。”

一个小男孩紧紧攥着一个黑女人的手,朝我们走来。在我看来,他是个不折不扣的黑孩子,深巧克力色的皮肤、张开的鼻孔和漂亮的牙齿。他时不时地来个欢蹦乱跳,那个黑女人就拽一下他的手,让他停下来。

杰姆等他们过去以后才开口:“那就是个小混血儿。”

“你怎么分得出来?”迪尔问道,“我看他就是个黑人。”

“有时候也分不出来,除非你认识他们。反正他是半个雷蒙德,准没错。”

“可你到底是怎么看出来的呢?”我问。

“我说过了,斯库特,你得知道他们是谁才行。”

“好吧,那你怎么知道我们就不是黑人?”

“杰克叔叔说,我们确实不知道。他说,从他自己追根溯源来看,芬奇家族没有黑人血统,不过,据他所知,我们的祖先可能是在《旧约》时期从埃塞俄比亚出来的。”

“怎么说呢,要是我们的祖先在《旧约》时期就出来了,时间那么久远,那就根本不算什么事儿了。”

“我也是这么认为的,”杰姆说,“不过,在我们这一带,你身体里只要有一滴黑人的血,大家就把你当成黑人。嗨,瞧……”

只见在广场上吃午饭的人们仿佛得到了一个无形的指示,他们纷纷站起身来,把报纸、玻璃纸和包装纸的碎片散落得到处都是。孩子们跑回母亲身边,小娃娃们被揽在腰间,帽子上满是汗渍的男人们把家里人聚集起来,赶着他们进了县政府大门。在广场远处的角落里,黑人们和多尔夫斯· 雷蒙德先生也站了起来,拍打着裤子上的尘土。他们中间没有妇女和孩子,这似乎抹煞了广场上的节日气氛。他们耐心地等在门口,让白人家庭先进。

“咱们进去吧。”迪尔说。

“不行,咱们最好等他们都进去之后再说。如果阿迪克斯看见我们,他也许会不高兴。”杰姆说。