红圈会（第2/10页）

“用的是铅字体？”

“对，先生，铅字体，用铅笔写的。只写一个词，没有别的。我带了一张来，您看看——肥皂。还有一张——火柴。他在第一个早上还留下了这个——《每日新闻》。每天早上，我就把报纸和早餐都放在那里。”

“我的天，华生，”福尔摩斯一边说一边惊奇至极地看着房东太太递过来的几张大纸片，“这实在有点儿反常。我能理解深居简出，但写铅字体是为什么呢？写铅字体是一种很笨的办法。随便写为什么不行呢？这能看出什么，华生？”

“他这是想隐瞒笔迹。”

“为什么这样做？他的字被房东太太看见又有何妨？你说的有可能。另外，为什么把通知写得这样简单呢？”

“我想不出。”

“这种做法就耐人寻味了。写字用的是不同一般的笔，紫色，笔头很粗。你看，写好之后是将纸从这地方撕开的，所以撕去了‘肥皂’这个字里的‘S’的一部分。这一定代表了什么，对吧，华生？”

“代表很谨慎吗？”

“确实如此。显然，还会有一些如指纹和其他东西等记号可以提供线索，帮助我们查明这是个什么人。瓦伦太太，你说此人是中等身材，黑黑的，长胡子。年纪大约多少？”

“很年轻，先生，不会超过三十岁。”

“嗯，你没更多的情况可以说啦？”

“他英语说得很好，先生，可是，通过口音我觉得他是个外国人。”

“穿着是不是很讲究？”

“是的，先生，派头像绅士一样——黑衣服，我没看到特别之处。”

“他没说他叫什么名字？”

“是的，先生。”

“他没收到过信，也没有来找他的人？”

“是的。”

“不论是你还是那个小姑娘，一定在某个早上到他的房间去过喽？”

“不，先生，一切都是他自己照料的。”

“哦？太奇怪了。行李呢？”

“一个棕色大手提包，是他随身带着的，没有别的什么。”

“嗯，看来能帮助我们的材料很少。你说没有从他房间里带出来过任何东西，一样也没有吗？”

房东太太从自己的钱包里拿出一个信封，又把从里面取出的两根燃过的火柴和一个烟头放在了桌子上。

“这些东西是今天早上在他盘子里发现的。我拿来给你看看，因为我听说从小东西上你也能看出大问题。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“这没什么特别的，”他说。“火柴当然是点过香烟的，因为燃烧后的火柴棍剩下的只有这么一点儿，另一半是在点一支烟或是一支雪茄时烧去的。不过，唉，这个烟头有点儿怪。你曾说这位先生上唇和下巴都长了胡子？”

“不错，先生。”

“这就让我想不明白了。我认为，只有把胡子剃光的人抽的烟才会这样。嘿，华生，就像你嘴上只有那么一点儿胡子，也会被烧焦的。”

“用的是烟嘴儿吧？”我说出了自己的看法。

“不，不是。烟头都被衔破了。瓦伦太太，我想不会是房间里有两个人吧？”

“不会，先生。他饭量很小，我总担心他吃这么少可能会被饿死。”

“嗯，我看我们还得等等，要找到更多的材料。反正，你没有抱怨的必要。你收了房租，这个房客虽然不寻常，但也不会惹麻烦。他出了很多钱，如果他有什么要隐瞒的，也与你并无直接关系。我们没有干预他人私事的理由，除非我们有理由认为这事与犯罪有关。既然你把这件事交给了我，我不会丢下不管。如果有新情况，请和我说；在你需要时，可以从我这里得到帮助。”

“这里面确实有几点很有趣，先生，”房东太太走后他说，“当然，可能是小事——个人奇怪的习惯，但与表面现象比也可能有更多的奥妙。我首先想到了一种明显可能的情况，也许现在住着的根本是两个同租房间者。”