再来一段圆滑音（第5/6页）

芬特里斯连忙跑回家里，一分钟后就拿了一把铁铲和一个鹤嘴锄过来。“你真的不和我一起动手？”

布莱克吸着烟斗喷着烟雾。“再说吧。”

“一棵长成的树要多少钱？”

“要很多很多钱。”

“嗯，不过，如果这里是那些鸟儿的固定栖息地，如果它们都会回来……”

布莱克又喷了一口烟。“那可能就值回买树的钱了。你就能写出查尔斯·芬特里斯第二号交响乐《初开》之类的。”

“《初开》或者《回归》。”

“反正就是那类名字。”

“或者——”芬特里斯挥起鹤嘴锄砸在树墩上。

“《重生》！”他又砸了一下。

“《欢乐》。”又一下。

“《春收》。”一下。

“《让天堂回响》，怎么样，布莱克？”

“我宁愿选另一个。”布莱克说道。

树墩拔走了，新树也买好了。

“不用给我看账单，”芬特里斯吩咐会计，“你去付就好了。”

这是他们能够找到的最高的树，和之前砍掉那棵同属一科。他们把这棵新树种好了。

“要是我的合唱团还没回来这树就死掉，那可怎么办？”芬特里斯问。

“要是这树活了，”布莱克说道，“可你的合唱团没回来，那又怎么办？”

新树种下之后，看来一时半刻不会有生命危险；可他们并不觉得它长得有多么生机勃勃，似乎也没有准备好迎接那群来自遥远南方的小歌唱家。

这时候，天空和树上一样，空荡荡的。

“难道它们不知道我在等着吗？”芬特里斯说道。

“应该不知道，除非——”布莱克提议，“你在大学读的专业是洲际传心术。”

“我向鸟类观察协会的人咨询过，他们说，虽然燕子总是在某一天回到加州卡皮斯特拉诺，误差很小，可是其他种类的候鸟通常会晚一两个星期。”

“如果我是你，”布莱克说，“我就会在等待期间，投入一段轰轰烈烈的爱情当中，这样可以分散注意力。”

“我刚刚才结束了一段爱情。”

“既然这样，”布莱克说，“那你就自作自受吧。”

时间过得太慢了，分钟、小时、天、周……一轮比一轮过得慢。

布莱克打电话来：“还没回来？”

“还没回来。”

“可怜哪！你现在形容憔悴，我实在不忍心袖手旁观。”说完布莱克就挂了电话。

最后一晚，芬特里斯几乎把电话从墙上扯了下来，因为他害怕波士顿交响乐团再打电话来催。他把斧头靠在树干旁边，然后向着这棵新树和空荡荡的天空慷慨陈词。

“最后通牒！”他说，“如果明早七点之前还不出现，咱们就一拍两散。”

说完，他用斧刃蹭一下树干，仰头猛灌两杯伏特加，酒精似乎要从双眼喷射而出。然后他就回去睡觉了。

夜里他醒了两次，窗外唯有轻风拂叶的声音，并没有一点歌声。他梦见鸟儿都回来了，清晨醒来才知道只是一场梦，不禁潸然泪下。

可是……

这种情景，老式的小说里会写“看官且听”。

他闭上眼睛，仔细倾听。

然后，他站起身向窗外看，那棵树变胖了，好像在一夜之间挂了许多看不见的沙袋。树上有轻微的骚动，并不是轻风吹拂引起的晃动，而是树丛中有些东西把树叶编织成了一个整体，按照节拍在舞动。他紧张得不敢再看下去，只能躺回床上，强忍着渴望导致的痛苦，努力思考身边这一切。

一声鸟鸣盘旋着跃进窗口。

他等着。

寂静。

继续啊！他想。

又一声鸟叫。

忍住呼吸，他想，别让它们知道你在听。

别发出任何声音。

第三声，第四声，然后是第五、第六、第七个音符。

天哪！他想，这不会是一帮冒牌的吧？可别把我的真爱吓跑啊！