第五章 苏联的存与亡都是我们的营养(第13/18页)

类似的还有苏联的Mig-25战斗机,平时可以飞2.8倍音速,紧急情况下可以飞到3.2倍音速。至今也是唯一一种可以飞3万米高、三倍音速的战斗机。60—70年代,苏联飞行员依仗Mig-25的速度优势,频频挑战西方的防空网,被追踪后就加速扬长而去,把飞机甚至导弹都轻松地甩在身后。西方为此大惊失色,以为苏联在新材料、发动机、雷达等方面全面赶超了西方,即苏联实现了独立于西方的工业升级。

但实际上,苏联完全是使用20世纪五六十年代从西方获得的工业基础技术造出了Mig-25。Mig-25的机体只使用了微不足道的钛合金,从整体上说,Mig-25就是一块几十吨的不锈钢,电子设备用的都是过时的电子管,发动机是牺牲了寿命获得了高推力。只是因为苏联人配合自己的国土防空系统,把五六十年代的基础技术发挥到了极致,用最优化的工业设计把庞杂的系统组合到一起,这才在低技术水平下达到了高性能。比如说Mig-25的油箱就必须兼作液冷系统给发动机散热。

Mig-25的成功,是工程学上的胜利,也是基础技术的失败。苏联人没有世界领先的基础工业技术,总是靠优化设计来挖掘现有技术的极限,而规模过于庞大的应用工程开发、制造又挤占了基础科研、基础工业生产领域的投入,逐渐进入了恶性循环。只是由于西方不断地出现经济危机,每隔十年二十年的就要向苏联转让一次廉价技术,才掩盖了这样的恶性循环。

美国人的想法就简单得多:“只要动力足,板砖也能飞”,这是美国飞机设计的基本思路。他们相信,只要不断进行产业升级,开发出更强大的新式发动机,制造物理性能更强的新型材料,用精细化工生产更高级的燃料,即便气动外形和内部优化没有做到最佳,飞机性能也能一代代提高。

其实美国人在航空航天、基础材料之类基础科研领域用的模式和苏联差不多,都是由国家主导,用财政拨款调动企业、大学、研究所集中力量办大事,美国的国家宇航局“NASA”,国防部高科技发展局“DARPA”,能源部(负责核武器和核能技术)这些部门都是专门管科技研发的。但和苏联不同的是,美国的大部分工程设计和基础科研都集中在几个超级寡头企业里,从生产第一线向研发部门反馈问题的渠道比苏联那种三级结构要通畅一些,因而美国科学家也能更有针对性地工作。

当然,对于苏联或者任何一个大国来说,采取美国的模式未必更好,因为从1928年苏联开始搞工业化到1941年德国人发动进攻,中间只有短短13年,就算从1917年十月革命算起也只有24年。如果像美国那样按部就班地发展,把有限的科研能力分散到各个企业,国家只是拿着拨款居中调控,相当于分散了兵力,形不成拳头,以苏联落后的工业基础,到时候搞不出什么来。等1941年夏天希特勒的500万大军,3个集团军群,4个装甲集群,5个航空集团军打过来,几个冲锋就把整个苏联踏平了,我们也就不用费心讨论苏联的成败得失了。

问题只是在于,为什么苏联在“二战”之后依然不能及时改变自己的旧模式,掌握工业进步的主动权,从跟随、抄底变成自主发展。

冷战决胜靠工业人口

苏联是建立在沙俄废墟上的一个新兴国家,不可避免地保留了太多沙俄的惯性。15世纪,俄罗斯人从蒙古金帐汗国的统治下获得独立之后就开始了扩张,最终把国境线推到了蒙古人的家门口,实际上从蒙古独立到苏联解体,苏军一直驻扎在蒙古。

对于自己在扩张中遇到的宿敌瑞典、土耳其,俄罗斯人也一直不忘时时敲打。当德国人打到莫斯科城下的时候,苏联照例举行国庆阅兵,荷枪实弹的苏军唱着古老的军歌走过红场开赴前线,歌词第一句就是“瑞典人和土耳其人记得我们”。而斯大林则在演说中坚定地表示“战争将在柏林结束”。