所有感情,最后考验的都是人性
我的师姐嘉木,曾写过一篇关于感情的文章,里面说“所有感情,最后考验的是人性中最忠厚善良的部分”,看完心有戚戚,于是也想就此题目展开一篇。
那种书里写的互相扶持、彼此理解、灵魂相依、倾心一生一世的婚姻,在现实中我是从来不曾亲眼目睹过的,当然间接还是看到过的,比如杨绛和钱钟书算一对,赖声川和丁乃竺算一对。现实中遭遇和听说的,大部分还是“每对夫妻都有一百次想要掐死对方的念头”这种世俗婚姻的常态。
我们这一代人,一旦成年以后,难免会回头品评自己父母的婚姻。看过一份网络问卷调查,里面说参与了调查的大部分年轻人,在评论自己的成长环境时,半数以上认为自己的父母其实“缺乏共同语言”“价值观有差异”“不会好好说话”以及“总在争吵”,最后居然超过百分之六十的人认为自己父母过的是“将就的婚姻”。
既然看不到原始数据来源,也就无从探知这份调查结果的可信度,虽然一个事实是,老一辈婚姻在贯穿几十年的家庭生活中,展露出琐碎、庸俗、争执不断、横眉立目的一面,但是,这种受诟病的婚姻组合之下却往往有着不可思议的稳固根基。
长久以来,我们一直认为这个稳固根基是所谓的“约束”,比如道德约束、社会环境约束、人际关系约束,但或许我们轻视了约束之外,人性中最纯良、柔软和忠厚的一面。
我有一个朋友,她爸妈是截然不同的两种人。
父亲是大学本科出身的知识分子,搞设计的,而母亲则只有小学文化程度。父亲知书达理,母亲则庸俗絮叨。母亲还有一个令人头疼的娘家,下面十个弟弟妹妹,成天闹幺蛾子——今天这个要闹离婚,明天那个要分房产,后天最小的那个又中风住院了,求她去照顾,一年四季没有消停的时候。
而朋友母亲由于是大姐,一直是一家之主,嘴上虽对弟妹们杀伐决断,但家里有事,立马第一个到场,出钱出力,甚至拉上自己老公和女儿去帮忙。朋友不堪其扰,认为这种亲情已经明显超越了现代家庭的范畴,甚至触犯到了自己家庭的利益,但每当和母亲吵到不可开交时,父亲却又会替母亲讲话、打圆场,生怕母亲太生气。
朋友还在上学时,曾不止一次和爸爸抱怨:“您这么有涵养的人,怎么娶了我妈这么一个人呀?”“我真不明白您怎么能容忍她这么多年?!”
她爸却告诉她:“以前没结婚时,你妈是本地人,出身好,心眼儿也好,我就一个穷人,身体还差。每晚她干了一天活,分两个馒头,自己舍不得,只吃半个,剩下的揣出来给我吃,怕我饿肚子。”
要说匮乏时期的馒头滋养了最初的感情,令人信服,但要说仅仅靠这每天一个半馒头维系的几十年外人眼里并不般配的婚姻,就略显牵强了。翻译家傅雷曾说过的一段话倒可以做个注脚:“对终身伴侣的要求,正如对人生一切的要求一样不能太苛。因为凡事总有正反两面:追你太迫切了,你觉得负担重;追得不紧了,又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得懦弱,刚强了又近于专制;幻想多了不切实际,能干的管家太太又觉得俗气……这一类的问题想必你考虑过不止一次,但我觉得最主要的还是本质的善良、天性的温厚、开阔的胸襟。有了这三样,其他都可以逐渐培养,而且有了这三样,将来即使遇到大大小小的风波也不至变成悲剧。”
以前我们公司也有个女强人咨询顾问。她成为全公司升迁最快的经理之一时,男朋友博士还没毕业,一天工作经验都没有。所有同事都知道女强人正谋划着和男友分手,可不知是太忙,还是忍不下心,预谋了两三年,想分都没分成。