49

紫夫人家的露台上种着一株盆栽的低泣樱花树，从桌子上垂下来，汉尼拔在紫夫人对面坐下时，樱树最低的枝蔓扫过他的头发。从她的肩膀上方看过去，是泛着灯光的圣心教堂。教堂悬在夜空，像是垂下的月亮。

她在长长的十三弦古筝上优雅地演奏宫城道雄[1]的《春之江》。她长发低垂，灯光暖暖地照在她的皮肤上。她在演奏时一直看着汉尼拔。

她很难捉摸，这让汉尼拔很多时候都感到她与众不同。这些年来，他学会了认真地前进，而不是谨慎地。音乐渐渐慢下来，最后一个音符结束了，一切归于宁静。一只金钟蟋蟀在笼中回应着古筝。她把一小条黄瓜放进笼子中间，蟋蟀把黄瓜条拉进笼里。她的目光好像穿过汉尼拔，落在他身后遥远的山上，后来当她开口说话时，他又感觉到她的注意力回到了他身上。她说了他熟悉的话：“我看到你和蟋蟀跟我的心一起歌唱。”

“一看到您我的心就跳跃，是您教会我的心唱歌。”他说。

“把他们交给波皮尔督察吧，科纳斯还有其他人。”

汉尼拔喝完米酒，放下酒杯。“是因为科纳斯的孩子们，对吗？您因为孩子们而犹豫了。”

“我为你的灵魂而犹豫，汉尼拔。你被黑暗所吸引。”

“没有被吸引。我说不出话时，并不是为沉默所吸引，是沉默俘虏了我。”

“打破沉默，你向我敞开了胸怀，你跟我说了。我了解你，汉尼拔，这份了解不容易。你被引向黑暗，但是你也在向我靠近。”

“在梦幻之桥上。”

她按下古筝时，古筝发出微弱的声音。她把手伸给他。他站起身，樱树枝扫过他的脸颊。她牵着他走向浴室。水还冒着热气。蜡烛在水边亮着。她请他坐在榻榻米上。他们促膝而坐，脸隔着一英尺远。

“汉尼拔，跟我回日本老家吧！你可以在我父亲乡下的房子里开一家诊所。那里要做的事很多，我们可以一起在那里。”她斜过身靠近他，吻了他的额头。“在广岛，绿色植物从灰烬中拔地而起。”她摸着他的脸。“如果你是焦土，我就是暖雨。”

紫夫人从浴缸旁的碗里拿出一个橙子，把指甲嵌进去，然后把散着芳香的手按在汉尼拔的嘴唇上。

“真实的触摸远胜于梦幻之桥。”她用米酒杯压灭了身边的蜡烛，把酒杯倒扣在蜡烛上，她的手在蜡烛上的时间比该放的时间要长。

她用手指推橙子，橙子沿着瓷砖滚进浴缸。她把手放在汉尼拔头后，吻他的嘴，一朵香吻之蕾正在绽放。

她将额头抵住他的嘴，解开他的衬衣。他抱住她，看着她可爱的脸，她呢，神采奕奕。他们贴得近，可又离得远，像是一盏灯映在两面镜子里。

她的长袍脱落了。眼睛、乳房、臀部上的亮点，所有匀称的地方，让他的呼吸急促起来。

“汉尼拔，答应我。”

他将她紧紧地揽在怀里，双眼紧闭，感觉她的唇，还有她留在他喉结上、锁骨上（圣·米迦勒的天平）的呼吸。

他能看到橙子在浴缸里上下晃动。刹那间，一头小鹿的头颅在滚烫的澡盆里顶撞着，顶撞着，合上了他怦怦心跳的节拍，小鹿好像虽然死了但依然拼命挣扎着要出来。囚禁在他心底的邪恶穿过他的横膈膜，向天平下的地狱前进。胸骨舌骨、肩胛舌骨、甲状舌骨、颈静脉，阿门！

她意识到时刻到了。“汉尼拔，答应我。”

犹如挨了一次重击，他醒过来，说：“我已经答应米莎了。”

她静静地坐在浴缸旁，直到听见前门关上的声音。她穿上浴袍，仔细地系好腰带。她把蜡烛从浴缸旁拿开，把它们放在祭坛上的相片旁。已逝者的脸和侍卫的铠甲在蜡烛的映照下发着光，她戴上伊达政宗[2]的面具，看到一个个逝者走过来。