第一章（第3/3页）

华镜没有动，并不打算离开，因为他确信晓楠已经看到他了。他试想了上百种解释，最后还是决定告诉妻子实情。

回家的路上，这对夫妻身体虽然紧贴在一起（公交车实在是太拥挤了），但心却像分隔在两个世界。他们一言不发，像两个从来不认识的陌生人。

今天一大早，晓楠就出门了，没有留下一句话。这让华镜感到很难过。今天是星期五，晚上读高三的儿子会回来。

至少让我在孩子面前留一点做父亲的尊严吧。他想。

到了十点钟，他似乎听到了暖气管上水的声音。咕噜。咕噜。遥远，空洞，充满惊喜。

暖气终于要来了。

他下了床，迅速穿上衣服，走进卫生间。打开浴霸，在强光温暖的照射下，他刷牙洗脸，解决了宿便。

出门前，他摸了摸暖气管，已经有点温度了，但还远远不够。

在小区外的兰州拉面馆，他要了一大碗牛肉面。老板是个面孔红得发黑的西北大汉，在这儿开店已经超过五年了，手上的活儿非常熟练，一块面团三五下就被拉成了一根根细长的面条。

吃面的过程中，华镜的视线一直被头顶上方的液晶电视吸引。

电视里主持人一边演示一边告诉观众，如果你家的暖气管不够热，很可能是热水没有灌入，需要拧一下气阀放气，让气压把热水压上来。

从面馆出来，华镜感觉浑身热乎乎的，牛肉热汤起了作用。天空灰蒙蒙的，雾霾深重，稍微一呼吸，就觉得喉咙里有些难受。

他去了趟超市，买了一斤五花肉和土豆，计划晚上给儿子烧他最爱吃的红烧肉。路过花店，他犹豫了一下，还是停下来买了一束百合花。他已经很多年没给妻子送花了，但每次送都非常有效果。

回到家，他把花插好，摆在显眼的位置。接着，他把五花肉和土豆切好，放进冰箱冷藏室。做完这些，他坐到沙发上，用遥控器打开电视。

看了一会儿NBA，他开始感觉到寒冷，牛肉面带来的暖意不顶用了。

他起身走到暖气管旁边，摸了摸，还是不够热，于是从裤兜里掏出一枚一元硬币，找到暖气管侧面的气阀，将硬币竖着插进槽口，轻轻旋转。

嗞……

气体从气孔里冒了出来，热水顺着暖气管往上攀升，如同涨潮。终于，潮水从洞口喷射出来。

起初是水。透明的水。

然而仅仅过了几秒钟，水慢慢变成了红色，浅红，大红。

敏锐的视觉再次提示着华镜眼前看到的是什么。

没错，是血。

人血。