21（第3/7页）

飞机飞至机场以东10英里，如机长所料，能见度降至一英里，于是，太平洋夏时令上午11点30分，地面几乎一片模糊。

飞机降落后，布雷特看见一个活泼的小伙子已经在联合航空所在航站楼的旅客到达处等着他了。这个年轻人是公司地区办事处派来的，名叫巴克利。

“我已经为您备好车了。我们可以直接载您回酒店，如果您想去学校看看，也可以先送您去学校。”

“先回酒店吧。”走访洛杉矶的艺术中心设计学院是布雷特此行要办的公事，不过，他可以晚些时候再去。

从空中看，仿佛一层脏兮兮的毯子遮住自己深爱的加州，剥夺了这片土地的一切美好，布雷特很沮丧。不过此刻，机场周围涌动的车流又令他精神振作起来。只要听到汽车响，看到汽车动，不论是单独一辆，还是车来车往，布雷特总是热血沸腾，尤其是在加州，在这个地方，流动就是一种生活方式，全国超过11%的汽车都涌入这里。不过，也正是这些汽车，对当地不可避免的空气污染起到了推波助澜的作用。布雷特已经感觉自己双眼刺痛，鼻孔不适，不用说，脏兮兮的雾气肯定已经深入他的肺里。他问巴克利：“这种糟糕的天气已经持续多久了？”

“差不多一个星期。好像如今，能够遇上些许明朗的天气就算是难得的好运了，要是遇到真正的蓝天白云，那就稀罕得赶上过圣诞节了。”年轻人耸耸鼻子。“业内很多人都讲，这种天气并不都是汽车造成的，很多都是工业烟雾的结果。”

“但是，我们可以相信吗？”

“不能确定，德洛桑托先生。我们公司的人说，汽车尾气的问题已经解决了，你相信吗？”

“在底特律，我相信，但一来到这里，我就没那么有把握了。”

布雷特清楚，这个问题归根到底，还是经济与数量之间保持平衡的问题。现在，要生产一台完全零尾气排放的汽车发动机是有可能的，但只是成本太高，会让这种车型脱离日常生活，就好比曾经贵族使用的四轮马车和卖苦力的农民阶级一样，风马牛不相及。为了把成本控制在合理范围内，技术上就得迁就妥协，但即使已经做出妥协，现在的尾气控制效果还是很厉害，远比5年前设想的好得多。只是，每天、每周、每月、每年的汽车数量都在显著攀升，完全抵消了边缘效应，于是，加州就只能这般雾霾笼罩了。

他们来到汽车旁边，这是专门供布雷特在洛杉矶期间使用的。

“我来开车。”布雷特说。他从巴克利手中接过钥匙。

后来，在比弗利地区的希尔顿酒店办好入住手续后，挥别巴克利，布雷特便独自一人开车行驶在西三大街上，前往艺术中心设计学院。哥伦比亚广播公司电视城高耸在学校附近，农贸市场则在其身后蜷缩。校方正期盼着布雷特的到来，他既是多年来招聘许多毕业生的公司代表，又是从这里毕业的杰出校友，自然受到了双份的热烈欢迎。

校园建筑相对较小，同往常一样挤满了人，所有可用的地方都被占满了，没有一处荒废在没用的修饰上。进入教学楼的大厅虽小，却是教室的延伸，不设时间限制地供非正式会议、面试会谈以及个人学习使用。

工业设计系主任前来迎接布雷特，在七嘴八舌的背景音下对他说：“或许有一天，我们会花时间规划出一个更安静的走廊来。”

“假如我觉得有一丝机会，”布雷特回答，“我会劝你别那么做。当然，你也不会真的那么做。这个地方就应该保持本色，像一个高压锅似的。”

这种氛围他再熟悉不过——始终以工作为主，强调专业训练。学校概况介绍上写着：“这里不是业余者舞刀弄枪的地方，而是学习真功夫的地方。”这里与许多学校不同，布置的作业任务相当繁重，要求非常严苛，要求学生不断地创作、创作……日复一日，夜复一夜，就这样度过多少个周末，多少的假期……几乎没有时间发展其他兴趣，有时候根本没有空闲时间。学生时不时也会抗议这里一刻不得松懈的压力，有几个人选择了退学，但大多数还是适应过来了。学校概况介绍上也写道：“生活本就绝非易事。何故讳言？今朝不易，朝朝不易。”