屋中画 The Picture in the House(第5/6页)

这位老人沉浸在自己令人震惊的狂喜之中,不停地喃喃自语,那戴着眼镜满是胡须的脸上露出了难以描述的神情,但他的声音反而压低了。我很难形容这种感觉。之前我隐约感觉到的恐惧现在又重新强烈地涌上心头,我真是太厌恶这个年老又可恶的家伙了,可是他偏偏又那么亲密地靠近我。他的疯狂或者至少有一些不正常,都是不容置疑的事实。而他现在几乎是在喃喃自语了,那粗粝的声音比尖叫还要可怕。我一边听,一边不由自主地浑身颤抖。

“正如我所说的,这些插画引发人的思考。你知道,年轻的先生,我正坐在这儿看这幅插画。在我从埃比尼泽·霍尔特那里拿到这本书后,就经常拿来看,尤其是在我听说帕森·克拉克在星期天戴着自己的大假发出门的时候。我曾经尝试过一些有趣的事情,就在这儿,年轻的先生,不要误会,我只是在把绵羊杀掉送去市场前看了看这幅画。那之后,我就觉得杀羊的过程变得更加有趣了。”老人说话的声音变得非常低沉,模糊到几乎无法听清他在说什么。我听着暴风雨的声音,脏兮兮的格子窗被吹打得咯吱作响,愈发逼近的暴风雨发出隆隆的声音,在这个季节颇为反常。突然,一阵可怕的闪电击到了这栋房子,整个房子都发生了振颤,但是老人一直自顾自地呢喃低语,似乎根本没有注意到这一切。

他继续说道:“杀掉羊很有趣,然而你知道吗?那没法让我感到满足。欲望会给人带来奇怪的感觉。我们都爱着万能的上帝,但是年轻人,不要告诉任何人,我向上帝发誓,看到这幅插画就会让我感到饥渴,想要拥有那些我养不起或者买不起的东西。你看,你现在就坐在这儿,是什么让你感到烦恼?我什么都没做,只是在想象,如果我做了什么,会变成什么样?人们都说肉会制造出血液和肉体,从而给予你新的生命,因此我就想,如果一个人能不断得到更多跟自己一样的东西,是不是就能活得越来越久?”说到这里,他停了下来。不是因为我表现出来的恐惧,也不是因为他感觉到了迅速增强的风暴而停下的。我恍惚觉得自己不久便会在风暴的狂怒中睁开眼睛,发现自己在一片烟熏火燎的荒野之中,周围满是焦黑的废墟。真正让他停下来的,是一件非常细微但又有些不同寻常的事情。

那本书就在我和他之间平整地摊开,第十二页的插画明晃晃地朝向我们,很碍眼。就在老人说到“更多跟自己一样的东西”时,我们听到了一滴液体滴溅的声音,随后就看到那本泛黄的书页上溅上了什么东西。一开始我以为那是一滴雨,或许是房顶漏了滴下来的。但是我马上意识到,雨水不可能是红色的。那滴红色的液体就滴在食人王国阿兹库斯里的肉铺上,生动地闪着光,仿佛赐予了那幅恐怖的木刻版画生命。老人看到书上的红色液体之后,没等我脸上露出的恐惧神情制止他,他自己就停止了喃喃自语。他马上向楼上的天花板望去,一个小时之前他刚刚从那里睡醒并走下来。我随着他的视线望过去,看到那古老的天花板上的石膏层已经松动了,印出了一摊形状不规则的深红色液体的印迹,而且范围还在不停地扩大。我没有发出尖叫,也没有逃跑,只是闭上了双眼。过了一会儿,巨大的雷电劈了下来,将这间被诅咒的房子连同它里面那些不可告人的秘密炸得粉碎。爆炸带来了毁灭,而只有毁灭,才能拯救我的心灵。

(战樱 译)

(1) 科顿·马瑟(Cotton Mather,1663—1728),英国殖民时期著名清教徒牧师,在塞勒姆巫术恐慌中热衷于研究此类事件。