第十一章(第13/15页)
他们出发到镇外搜寻。
赫因泽曼恩、伯甘和影子沿着一条冰冻的小溪走。每个三人小组在出发前都派发了一个小型手持对讲机。
乌云更加低垂,整个世界变成灰蒙蒙的一片。过去三十六个小时没有下雪,足迹在松脆的雪地上清晰可见。
伯甘看上去像是退役军官,留着一抹细长的小胡子和白色的鬓角。他开车带他们过去。他告诉影子,自己其实是个退休的高中校长。“我知道自己不再年轻了,所以就提前退休。这些日子里我仍然上一点课,管理学校的赛事项目。比赛永远是学校里最热门的事。有时间就打点猎,我还在匹克湖边有座小木屋。”他们出发后,伯甘说,“一方面,我希望能找到她,另一方面,如果她真的被找到了,我希望是别人找到她,而不是我们。你明白我的意思吧?”
影子当然明白他的意思。
三个人没有交谈太多。他们慢慢走着,寻找红色防雪服,或者绿色手套、蓝色帽子,或者白色的尸体。手持对讲机的伯甘会时不时地和查德・穆里根通话确认情况。
午饭的时候,他们和其他搜索队员一起坐在征用的校车上,吃热狗面包喝热汤。有人指点着说有一只红尾鹰站在一棵光秃秃的树上,另一个人则说更像是猎鹰。直到鹰飞走,争论才结束。
赫因泽曼恩给他们讲了关于他祖父的喇叭的故事。寒流来的时候,他想吹喇叭,谷仓外面冷极了,他祖父一直在练习吹喇叭,却吹不出任何声音。
“然后他走进房间,把喇叭放在火堆旁边烘烤。这下可好,晚上全家人都上床睡觉了,解冻的喇叭声却突然从喇叭里冒出来,把我祖母吓得够呛。”
下午的时光仿佛永无止境,他们徒劳无功,沮丧不已。日光慢慢消逝,远处的景物慢慢看不清了,然后整个世界转为深蓝色。寒风呼啸着,猛烈得几乎要吹伤脸上的皮肤。周围太黑无法搜索的时候,穆里根用对讲机通知他们晚上停止搜索,有人负责开车接他们,送他们回消防局。
消防局旁边的街区有一家酒馆,大部分搜索队员都去那里缓解自己的坏心情。大家都累坏了,心情沮丧,彼此谈论围绕他们飞舞的秃鹰、天气将变得多么寒冷,以及艾丽森很可能会在一两天内突然出现,完全不知道自己给大家惹来多大的麻烦。
“别因为这件事就认为这个镇子很糟,”伯丹说,“其实它是个很好的镇子。”
“湖畔镇,”一个身材苗条的女人接着说,也许有人介绍过她,但影子忘记她的名字了,“是北伍德县内最好的镇子。你知道湖畔镇有多少人失业吗?”
“不知道。”影子说。
“还不到二十人呢。”她说,“镇上和周边地区居住的人口超过五千,我们可能不是很富有,但每个人都有工作。这里不像更北边的那些矿业镇,现在很多都成了无人居住的鬼镇了。还有那些以经营农场为生的镇子,因为牛奶价格下跌或者猪肉便宜了,整个镇子都完蛋了。你知道在美国中西部地区,农场主非正常死亡的最主要原因吗?”
“自杀?”影子赌运气地问。
她一脸失望的表情。“是的,你说对了。自杀。”她伤感地摇摇头,接着又说下去,“这附近有很多镇子只为猎人和度假者存在,那些镇子赚这些人的钱,然后让他们带着打猎的战利品或者一身臭虫咬的疙瘩回家去。还有那些有大公司的镇子,似乎一切都很好,但是等到沃尔玛开始重新部署他们的分销区,或者3M公司不在那里生产CD或别的什么东西时,突然间,一大批人再也无法付清他们的银行抵押贷款了。抱歉,我不记得你的名字了。”
“安塞尔。”影子说,“迈克・安塞尔。”他喝的啤酒是当地酿造的,用的是春天的湖水,味道很不错。