前奏曲 比才归来吧
1
广告代理公司的年轻职员瞄了一眼刚接到手上的原稿,不禁吃惊地看着对方。
“请问……就只有这些吗?”
“没错。”对方在大型办公桌上拄着腮不耐烦地点点头。
“可是,这样有点奇怪耶。”
“为什么?”
“不是,只是跟我们平常收到的稿子比起来……”
“所以,我不是说过这是我的私事了吗?”
“是,那么这是活动通知还是……”
“喂!”对方叼着香烟的嘴唇抖动了一下。“你们公司有规定广告主要说明刊登意图或目的吗?”
“没有。”
“那你的话未免也太多了。”
“非常抱歉。”或许是烟熏到了眼睛,对方皱起粗眉,年轻职员低头向他致歉。
“要刊登在哪里都清楚了吧?”
“是的,您指定要刊登在三家全国发行的晚报、两家东京都和神奈川县内发行的晚报……”
“没错,大小是两段七行,必要时最多到两段十行。我要的栏位大小确定都有吧?”
“是,早上我接到电话后就立刻着手安排了,版面也照您的意思预备好了。”
“看情况,可能也会在明天的早报刊登……”
“是。”
“刊登的报纸一样,不过部分的文案会做更改。关于这个部分,我下午会再联络,可以吧?”
“我想应该没问题。有些东西可以抽换,而且毕竟您是老客户了……”年轻职员话还没说完,对方就从办公桌后站起来大步走近门口,伸手抓住门把,然后突然回过头,走回自己的位子上。
“您怎么了?”
“没有……”对方眼神呆滞地看着年轻职员,空洞的表情显示出他也无法解释自己为何出现刚刚那个唐突的动作。
“那么,我将这份原稿带回去了。”
广告代理公司的年轻职员走出房间时,轻轻地点了一下头致意,但是对方依然面无表情,只是像在打摩斯密码般不断用手指敲着桌面。
2
这房间就只有西侧有一扇大窗,而且位在两层楼公寓的西北角,算是最差的位置。
冬天时,旁边工厂的煤烟会随着强劲的西风灌进屋里。如果关上窗户,吹在熏黑的玻璃窗上的煤烟,就像黑色窗帘般一整天都遮住微弱的光线。
到了夏天,这个没有通风口的三坪大房间又西晒得厉害。少年傍晚回到屋里,总觉得房间里有股烧焦的味道。斑驳的墙壁和起毛边的榻榻米,在落日余晖中也仿如着了火一般。
太阳一下山,少年便打开窗户。越过层层叠叠的铁皮屋顶,可以看见远方闪耀的霓虹灯,更过去一点是整片迷濛的黑暗。都市的夜晚有着五颜六色的灯光,夜色却不够深。所以少年站在窗边,心中浮现的总是故乡的情景。他和父亲一起到东京已经三年了,乡下家里还有中风的母亲和误了婚期的姊姊。老家周遭种满榉树、橡树,尽管是附近最小的房子,然而夜晚有澄澈辽阔的星空,嫩叶的芳香在深不可测的黑暗中飘散……
“哎呀,你果然回来了。”房门打开,传来少女雀跃的说话声。
站在窗边发呆想心事的少年,顿时眼睛一亮。
“嗨。”
“你怎么这副样子!”少女直视少年仅着一件短裤的结实裸身说。
“这……我不知道会有小姐来拜访嘛。”少年不好意思地摸着自己的裸胸。
“这个房间好热。”
“是呀,暖气充足,还附设蒸汽浴,随时都像在洗澡。”
“你爸呢?”
“上夜班。坐吧。”棒槌学堂·出品
少女斜坐在热气还未散退的榻榻米上。淡淡的香味和女性的体味,刺激着少年的鼻子;从短裙露出的白皙膝盖让少年目眩神迷。
“上个星期也是夜班吧?”
“嗯。同样是警卫工作,但是大夜班有津贴,所以他连别人的班也接。”